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_ DEM ANDENKEN 
E. T. A HOFFMANNS 


widmen wir dieses Heft — jenem Hoffmann, der heute vor 100 Jahren, 
am 25. Juni 1822, an der Rückenmarksdarre starb. Dem Sohne des Feuers, 
‚der Dichter, Maler und Komponist war. Der von der Vielfalt, aber nicht 
den Nervensträngen, der alten Renaissancemenschen war: Metaphysiker 
und zugleich ein Rechner, Anbeter und Ironiker, Italiener und Berlinist. 
Schwärmer über den Düften der Punscterrine. Amant aussi, pas pour 
son bien. Der seine Ebenbilder in Frankreih und in Rußland fortzeugte; 
der einen nicht abzumessenden Einfluß auf die Künste des 19. Jahrhunderts 
übte. — — Was er dem Heute und Morgen bedeutet: das versucht, in 
diesem Hefte, die angerufene Jugend zu sagen. Dankbar jener Philo= 
logie, die nun seit 25 Jahren den Schutt von Hoffmanns Werk und Leben 
räumt, blickt sie dem Meister ins Gesiht und mödte in seinem Chaos 
die Problematik des eigenen ehren. 


DER HERAUSGEBER 
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HOFFMANNS BRIEF AN ROCHLITZ 
VOM 20 JANUAR 1809 


Zum ersten Male mitgeteilt von HANS VON MÜLLER 


Vorbemerkung 

offmann hatte 1808 in der Novelle „Ritter Gluck‘ u. a. aus frischer Erinnerung gescildert, wie 

verständnislos der allmächtige Berliner Musikdirektor und Kapellmeister Bernhard Anselm 

Weber (1766-1821) Glucks „Iphigenia in Tauris” und Mozarts „Don Juan“ spielen ließ 

und wie unverschämt er dann über den österreichischer Meister herzog wie über einen Musik- 

schüler. Er sandte am 11. oder 12. Januar 1809 das Manuskript an Friedrich Rodlitz in 
Leipzig als Beitrag für die von diesem redigierte „Allgemeine Musikalishe Zeitung‘ und fragte ihn, 
ob er gelegentlich auch andere Aufsätze liefern und kleinere Kompositionen rezensieren könne. 

Rodlitz erklärte sich am 19. Januar bereit, den „Ritter Gluck” zu bringen, er behielt sich 
aber vor, Einzelheiten wie den Ausfall gegen B. A. Weber zu streihen. Auch Hoffmanns sonstige 
Mitarbeit hieß er willkommen, er schlug ihm vor, ausführlih über das Bamberger Theater zu be- 
richten, und fragte, welcher Art Musikalien Hoffmann zu rezensieren wünsche. 

Hoffmann erhielt diesen Brief erst am 25. Er berichtet im Tagebuch über diesen und die 
beiden folgenden Tage zusammenfassend am 27.; die Aufzeichnung beginnt mit den Worten: „Einen 
sehr angenehmen Brief von Rodlitz aus Leipzig. Er nimmt den „Ritter Gluk‘” zum Einrücen, 
und mih zum Mitarbeiteran der ‚Musikalishen Zeitung’ an”, sie endet mit dem 
Satze:; „Meine literarische Karriere scheint beginnen zu wollen.” 

- Erst am 29, kam er dazu, Rodlitz zu antworten. Der 3 Seiten lange Brief liegt im British 

Museum zu London unter der Signatur Germ. Add. 33965 f. 213. Er ist im Juni 1908 von 
meinem alten Freunde Dr. Heinrih Möller für mich dipfomatisch treu kopiert worden, und ich gebe 
ihn buchstäblih nach dieser Abscrift wieder, nur die abgekürzte Anrede am Anfang und am 
Schluß des Briefes ist ausgeschrieben, und in der Interpunktion ist an einigen Stellen nachgeholfen. 


Bamberg den 29 Jan: 9 

Ew. WohlGebohren sehr gütiges Schreiben vom 19 d. M., das ich jedoh erst den 
25 erhielt, würde ih schon früher beantwortet haben, wenn ih nicht einige Tage hindurdh 
aus aller haüslihen Ordnung gekommen wäre, indem mich die große Ueberschwemmung, 
welhe am 25. Abends eintrat, aus meiner dicht am Ufer der Rednitz gelegenen Wohnung 
vertrieben hatte. — 

Die Bedingungen, unter welchen Sie mich zum Mitarbeiter an der Musik(alischen) 
Zeitung zulassen wollen, sind, wie ich sie mir dachte, ganz der «Sahe angemessen 
und mir sehr angenehm. — Sinfonien, Ouverturen, Quartette, Quintette, nächstdem 
ClavierSonaten, dergleichen Quartette) und Trios!, von KirhenMusik indessen höchstens 
nur Messen von kleinem Umfange kan ich hier oft und recht gut hören und allso aud 
gründlich darüber urtheilen, indem es sih von selbst versteht, daß es meine Pflicht ist, habe 
ih die Partitur niht zur Hand, mir zweifelhafte Stellen selbst in Partitur) zu setzen. 

Was Aufsätze anderer Art betrifft, so werde ih mir dann und wann eine kleine 
Anfrage über einen von mir gewählten Gegenstand erlauben, übrigens aber gewiß nie irgend 
einen kleinen Unmuth sagen, wenn die Redaktion etwas von mir nicht in die Zeitung 


I also Claviersonaten, Clavierquartette und Claviertrios. 
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aufnehmen sollte. Ich bemerke indessen, daß etwa einzelne anstößige Sätze die Aufnahme 
des Ganzen nicht verhindern sollen, denn diese bitte ih ohne weiteres auszustreichen, 
überhaupt werde ich es mit Dank erkennen, wenn Sie, Verehrungswürdiger Herr HofRath! 
Sich meiner Aufsätze annehmen, und was zu breit gerathen, abkürzen wollen, wie Sie es 
schon jezt mit dem Ritter Gluck thun werden, denn mein Manuskript kann dadurdh 
nur gewinnen. Von jeder schriftstellerischen Eitelkeit bin ih weit entfernt und auch geneigt, von 
jedem Künstler das beste zu glauben, sobald nicht das Gegentheil deutlich constirt?, zu dem 
gerügten Ausfall gegen Weber) konte mich daher auch nur der tiefe Aerger aufregen, den ich in 
B«erlin) empfand, wenn ich die hohen Meisterwerke Mozarts erst auf dem Theater mißhandeln 
sah’ und dann darüber so gemein aburtheilen hörte als wären es Exercitia eines Änfängers. 

Ueber das hiesige Theater läßt sich sehr viel sagen, was aud ein allgemeines Interresse 
haben muß, ohne von mir selbst zu sprechen? geht es nicht ab, und daß Sie dennoch mic 
zum AÄusarbeiten eines solchen Aufsatzes auffordern, ist mir ein ungemein angenehmer. 
Beweis Ihres Zutrauens, das mir beständig zu erhalten mein eifrigstes Bestreben seyn wird. 
Insofern ich mich selbst in jenem Aufsatze berühre, werde ich mich treu und gewissenhaft an das 
Urtheil des Publikums halten und so mir selbst nur das Organ der öffentlichen Meinung seyn‘. 

Warum ich übrigens noch gehorsamst bitten muß wäre, daß mir zur Ausarbeitung 
etwaniger Rezens(ionen) eine nicht zu kurze Frist vergönnt würde, indem ich sonst nicht 
so gründlich arbeiten könte als ih es wünsche, dann könten mir bey Zusendung größerer 
Werke vielleiht auch kleinere Gesangsstüke als Clavierauszüge von Opern zur Rez(ension) 
beygelegt werden, denn durch Rezensionen) solcher Art würde ich vielleiht zum Auf- 
kommen des bessern Gesanges in Deutschland wirken können. 

Auf das angelegentlichste empfehle ih mich Ew. WohlGebohren gütigem Wohlwollen 
und habe die Ehre mit der ausgezeichnetsten Hodhacdtung zu seyn 

Ew. WohlGebohren 


ganz ergebenster Diener 
Hoffmann. 


E. T. A. HOFFMANN, DER VERFOLGTE 


Von LUDWIG MARCUSE 


I. 
PHILISTER UND POET 


n drei Sternbildern verdichtet sich sichtbar jedes schöpferische Leben: im Sehnsuchtstraum, 
in der Fratze des Teufels und im Symbol des Nidhtvorhandenen. Die charakteristischste 
Spiegelung ist das Nichts einer Persönlichkeit; jener Weltausschnitt, den sie als nicht 

vorhanden aussceidet. Dieses Nichts ist der Hintergrund, vor dem Zentral-Sonne und 
Hölle eines Lebens erst recht plastish werden. Und nie haben scaffende Menschen 
Bedenken getragen, nah der Verengelung und Verteufelung weiter Weltstücke große Teile 
| 2 — feststeht (lat. constat). 
® nämlich in einem anonymen Aufsatz 


4 Ein größerer Aufsatz über das re Theater ist 1809 in der A. M. Z. nicht erschienen, es wäre auch wohl nict 
viel Gutes zu berichten gewesen. 
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des Alls als Nichts wegzudekretieren. So tief ist diese Ulmformungstendenz in der Struktur 
des menschlichen Geistes begründet, daß noc selbst der Romantiker, der seinem Wesen nad 
die Fülle der Welt um kein Atom schmälern dürfte, sein Nichts hat. 

Das Nichts des Romantikers ist der Philister. Der Philister existiert gar nicht, er ist 
das me on. Nur der Poet hat Realität. Der große Romantiker Strindberg fand das 
künstlerishe Zeichen dieses Erlebnisses: er formte schließlich nur noh Gespenster, aus denen 
die echten Kräfte, von keinem Nichts mehr entscheidend gehemmt, wie in verstärkter 
Resonanz, hervorbrahen. Und der Expressionismus versagte, den. Weg Strindberg zu Ende 
schreitend, dem Nichts überhaupt jede künstlerische Articulation. 

E. T. A. Hoffmanns Philister ist unterlebensgroß gezeichnet. Der Philister, der den 
Philister pathetish bekämpft, Sternheim, sieht im Philister die stärkste Realität. Hoffmann, 
der Romantiker, hat die gesamte Bürgerwelt aus einem Pappkarton ausgekramt. Immer 
wird der Philister aus der Poetenperspektive -gesehen, da er selbst keine Dimension füllt. 
Der Philister hat nur Pappkartonmasse. Er kann wohl aud einen hypersensiblen Musiker 
durch lautes Teeschlürfen bei den zartesten Pianissimos gelegentlihst zur Verzweiflung 
bringen, aber er zählt so wenig mit, wie eine lästige Fliege bei einer politishen Konferenz. 
Mit dem Philister wird seine gesamte Kultur zu einem Nichts. Die Philisterkultur heißt 
Aufklärung. Fürst Paphnutius führt sie mittels eines Dekrets ein. Die Aufklärung 
verniedlicht, verkleinert die Welt ad maiorem philistri gloriam. Durch Verbot aller Welt= 
rätsel verbietet sie die Welt selbst und glaubt, in einigen flüchtig abgeshöpften Oberflähen- 
phänomen die Weltessenz zu besitzen. Der Äffe Milo wird von einer Kokosnuß am 
linken hinteren Ohre getroffen, neue Organe werden hierdurch zur Reife gebracht, der 
Aufstieg zum Menscentum beginnt. Denn der Affenphilosoph weiß, „daß die geistigen 
Anlagen und Talente wie Beulen am Kopfe liegen und mit Händen zu greifen sind”. Die 
mensclichen Begriffe dienen dem Philister zum Prokrustesbett des Alls. Dieses Hantieren 
mit Gläsern und Phiolen, dieses Liebkosen der Strohpuppe Naturgesetz, „wähnend, die 
königlihe Braut zu umhalsen”, dieses mikrologische Abtasten einiger Gleichläufigkeiten in 
einer Wunderwelt, in eins: das Erfassen des All aus der toten Masse statt aus der lebendigen 
Seele, aus dem künstlihen Wort statt aus der wirkenden Kraft ist das Merkmal des Philisters. 
Darwinismus und Romantik haben beide die Kluft zwischen Tier und Mensch auszufüllen 
versuht. Der Philister nähert den Menshen dem Tier, der Romantiker das Tier dem 
Menschen. Der Philister degradiertt den Menshen. Der Romantiker läßt die außer- 
mensclihe Welt avancieren. Es ist keine allegorisierende Spielerei, wenn gerade der Hund 
Berganza und der Kater Murr den Philister räsonierend beschnuppern. Sie gehören zur 
beseelten Welt, er ist das Nichts. Der Philister sieht im Menschen ein pheripheres Ereignis, 
dessen Aufgabe ist, am Rande des Weltalls balancieren zu lernen und sich von den hochgehenden 
Wogen des Lebens in irgendeinen Felsspalt zu retten, um hier durch Berechnung des Rhythmus 
der anschlagenden Wogen ein Maximum von Sicherheit für sich herauszuwirtschaften. Der 
Philister-Tyrann thront über einer scheinbesiegten Welt. Die Diskrepanz zwischen seiner 
scheinbaren und seiner wirklichen Macht verleiht ihm den unbescreiblihen Zauber des Läcer- 
lihen. Klein Zaces ist der Erzphilister, petrifizierte Eitelkeit. Wohin sollte der Philister auch 
mit dem Übershuß seiner Kraft, wenn das Erdbällchen, der kleine zum Hausgebrauch für 


196 


Philister bearbeitete Taschenkosmos säuberlich vor ihm liegt? Wohin, wenn nicht Doppelbier 
trinken, hübshen Mädcen in die Augen sehen und wie wirklihe Studenten Gaudeamus igitur 
singen? Und die Kunst des Philisters? Sie ist Mummenshanz, wie seine Wissenschaft 
Artistik oder Kalkül, wie sein Leben ein vorsichtig betriebenes Unternehmen ist. E.T. A. 
Hoffmann exekutierte am Philister dessen eigenes Prinzip; machte der aus dem unermeßlichen 
All einen Rebus für superkluge Menscentiere, so machte er selbst aus dem Philister einen 
amüsanten Ulk für spielende Poeten. Während aber der Philister noch das Bunte-Bogen- 
Weltall ernst nimmt, weil er es beherrscht, ist der Philister dem Poeten das große Nichts, 
hinter dem erst die Welt beginnt. 

Der Poet ist der ehte Mensh. Aus dem Mittelpunkt des All aufwachsend, mit 
Blumen und Tieren verwandt (fast alle ehten Menschen E. T. A. Hoffmanns stammen von 
Blumen oder Tieren ab), lebt er das Universum und verkapselt sich nicht als begriffsheckendes 
Weltfragment. Poet ist der, welcher alles Leben lebt. Das Apriori des Poeten ist die reale 
Einheit, das Alles-in-allem des Weltganzen. Aus diesem Erlebnis einer realen Welteinheit 
stammt E. T. A. Hoffmanns künstlerische Originalität. Seine barocken Formenkompositionen 
— wie sie auch seine Zeichnungen zeigen: Köpfe, die auf Heuschreckenbeinen kriechen, 
Raben mit Menscengesictern, eine zur Geige deformierte Brust, die gestrihen wird — 
entstammen nicht phantasiereiher Willkür, sondern dem Bewußtsein, daß die isolierte Form nur 
künstlihe Abstraktion ist, daß alle irdishen Formen abwandelbar und ineinander überführbar 
sind, daß (wie der Neuromantiker Schnitzler sagt) alles im Reigen ist. Hier war der Klassiker 
Goethe der intimste Geistesverwandte des romantishen Menschen. 

Um die Welt des Philisters aufzuheben, zaubert der Poet E.T. A. Hoffmann 
sprehende Schlangen und tanzende Buchstaben, allvermögende Feen und Magier vor uns 
hin. Um mit dem Philister konkurrieren zu können, verleiht er seinen Phantasmen das 
Exterieur der Realität. Seine realistische Artistik ist von solcher Präzision, daß er Lieb- 
lingsdihter Frankreihs werden konnte. Und Mediziner besceinigten ihm den Wissen- 
schaftswert seiner Schilderung abnormer Seelenzustände.*) Die meisten Romantiker liebten 
das Unfaßbare schwebend, mit verwishten Konturen, wie hinter Scleiern zu bilden. 
E. T. A. Hoffmann ist der naive Romantiker, er schreibt in Photographien, unbekümmert 
um den Fälschungskoeffizienten, der um so größer sein muß, je exakter die Photographie 
ist. Aber er unterscheidet sich erheblih von modernen Okkult - Photographen: seine 
Visionen, soviel Realitätspathos sie auh haben mögen, repräsentieren nur das Geister- 
reich, sie sind keine Abbilder. Sie sind keine spiritistischen Photos, doh sind sie auch 
andererseits nicht nur subjektive Phantastereien, die Hoffmann bitter genug ironisiert, wenn 
Veronika den Aufsatz für eine Gestalt und das Knarren der übel verschlossenen Ofentür 
— für feindselige Worte hält. Das Paradies Atlantis ist noch kein Wolkenkuckucksheim, nur 
weil das ärmlihe Dadhstübchen unableugbar ist. Denn der Poet hat dort in Atlantis „einen 
artigen Meierhof als poetisches Besitztum‘ seines „inneren Sinnes“. Es ist der eigent- 


lihe Mangel des Romantikers, daß er das kahle Dadhstübdhen und das Paradies Atlantis 


®) Diese Tatsahe teilt Carl Georg von Maassen in einer seiner wissenschaftlih äußerst wertvollen Einleitungen der 
Propylaeen=- Ausgabe mit: Diese schöne Ausgabe von E.T. A, Hoffmanns Werken, die auf 12 Bände berechnet ist, bringt auch 
die äußerst charakteristishen Zeichnungen des Dichters. 
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niht zu verschmelzen wußte; daß das eine ein Nichts von bitterer Aufdringlihkeit blieb 
und das andere die ewige, doh nur in seltenen gesteigerten Momenten erlebbare Wahr= 
heit, so daß das immer wiederkehrende ceterum censeo in E. T. A. Hoffmanns Tage- 
bücdern das monotone „dies tristis et miserabilis“ it. Noh E.T. A. Hoffmann war der 
solipsistishen Romantik, die sich in Nietzsche, in Kierkegaard, in Strindberg selbst über- 
wand, unterworfen. Hoffmanns Gesihte haben keine budsstäblihe, nur stellvertretende 
Realität. Der Okkultist ist der in eine höhere Klasse versetzte Philister: er kennt nur die 
photographierbare Wirklichkeit. Der Blaublümchen-Romantiker erkennt allein die subjektive 
Stimmung als Realität an. Und während die meisten der echten, großen Romantiker nur 
mit leisen vagen Strihen die geahnte Welt zu umreissen wagten, zeihnet E. T. A. Hoff» 
mann mit der stilisierenden Primitivität von Frühmenshen scharf konturierte Gebilde, die - 
sihtbare Kluft zwishen dem Gemeinten und dem Gescdaffenen nicht fürctend. 

Der romantishe Poet kann sich nicht adäquat ausdrücken. Hiermit ist das Werk- 
Pathos des Künstlers gebrohen. Die Romantiker konnten ihrem Wesen nah der Voll- 
kommenheit des Werks keinen entscheidenden Wert beilegen. Der Romantiker kann sic 
ebensowenig adäquat in seinem Leben darstellen. Die Sprengung der individuellen Form 
durh die Sehnsuht, das Universum zu leben, führt letzten Endes zum Wahnsinn. Aus 
E.T. A. Hoffmanns Werk steigt eine Gestalt des Wahnsinns auf, vom Farbenreichtum aller 
romantischen Himmel umspielt: die Gestalt des kosmish Lebenden. Der Narr ist hierzu die im 
Pathos gedämpfte, irdishe Variante. In seinen Narren ist Shakespeare Romantiker. Die 
- Narrheit ist die große Glosse auf die Vernunft. Pietro Belcampo (alias: Peter Schönfeld) 
der närrishe Friseur, der dem Klosterbruder Medardus immer aus der Klemme hilft, so» 
bald er mit dem Vernunft-ABC bis zum Z abgewirtschaftet hat, verkündet die Weisheit 
der Narrheit: „In der Narrheit findest Du Dein Heil, denn Deine Vernunft ist ein höchst 
miserables Ding und kann sih nicht aufreht halten. Sie taumelt hin und her, wie ein 
gebrehlihes Kind und muß mit der Narrheit in Kompagnie treten, die hilft Dir auf und 
weiß den richtigen Weg zu finden.” Und im Siegeszuge erscheint die Geisterkönigin: 
„Die Narrheit, die wahre Königin des Volkes zieht ein mit Pauken und Trompeten: 
Hussa, hussa! Hinter ihr her Jubel — Jubel —. Die Vasallen erheben sih von den 
Plätzen, wo sie die Vernunft einsperrte, und wollen nicht mehr stehen, sitzen und liegen, 
wie der pedantishe Hofmeister es will; der sieht die Nummern durch und spricht: Sehet, 
die Narrheit hat mir meine meisten Eleven entrükt — fortgerükt — verrükt — ja sie sind 
verrükt geworden.” Was ist der Wahnsinn des Romantikers? Die Exzentrierung der 
irdishen Welt ohne die Möglichkeit eines neuen Zentrums. Der Poet durdhstößt das 
psychologische Gefledht, das ihn einshloß wie die Spinne die Fliege. Ein psydologisces 
Zeitalter bescherte uns die flähige Seele, der alle Seelenereignisse äquivalent waren. Die 
Romantik weiß um die unräumliche Dreidimensionalität der Seele. E.T. A. Hoffmann 
dichtete die dritte Dimension zu der Gestalt des Johannes Kreisler, der am Abgrund 
des Wahnsinns das Leben des romantischen Poeten lebt. 

Johannes Kreisler ist Künstler, potenzierter gesagt: Musiker, in supperlativer Potenz: 
komponierender Kapellmeister. Die Instrumentalmusik ist „die romantischste aller Künste”, 
weil hier (bis auf einige akustische Spielereien) das Nichts der Realität auch nicht einmal 
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als Stoff verwendbar ist. Des Romantikers Kunst ist Religion, menschlicher Niederschlag 
der erlebten Unendlichkeit. Er kennt keine einzelne Kunsttendenz. Denn die Kunst 
selbst ist Tendenz, den Auftrieb zu bewirken, in die wahre Welt zu locken und dem 
durh das Nichts Verzauberten den Star zu stechen. Hoffmann, der Dichter der Todes- 
angst, des vor Grauen Erbebenden, des unvorstellbar Grusligen überfällt den Ahnungs- 
losen mit gespenstischen Bildern, dumpf und hohl singt Tod und Verwesung immer unter- 
klängig mit, bis das Ih dem Ih ins Antlitz starrt und die doppelte Optik den Alltag 
entrealisiert. Dann spazieren die Erscheinungen in den Alltag hinüber, und Alltägliches 
verflüctet sich zu Traum. Der Poet hebt alle Grenzen innerhalb des Kosmos als wesenlos auf. 


I. 

» VON DEN MÄCHTEN VERFOLGT 

Seitdem das moderne wissenschaftlihe Weltbild als Mythos atheos entlarvt wurde, ist 
der Philister aus seinem letzten Versteck verjagt. Denn als der Glaube an das harmonische 
All, dem das Individium harmonisch eingefügt, verloren ging und die götterlose, natur- 
gesetzlihe Zeit heraufdämmerte, flüchteten sich alle bequemen Ruhebedürftigen in das Asyl 
der Zivilisation, deren Ziel Beherrshung der Welt mittels ihrer eigenen Gesetze war. 
Und zur ungefähren Sicherung der vegatativen Lebensfunktionen genügte das auch — mehr 
verlangte der Philister niht. Doc der Mensch starb nicht aus, trotz der Philisterepidemie, 
die gefährliher war als je, weil Ruhe jetzt nur noch auf dem Wege des Philisters zu 
finden war. Wer Philister-Ruhe vershmähte und den Glauben an eine kosmishe Geborgen- 
heit verloren hatte, wurde ruhelos. Hebbel, der Antiromantiker dichtete: „Rühre nimmer 
an den Schlaf der Welt“, E.T. A. Hoffmann schrieb: „Hasenfüßigkeit shützt vor allem 
Wahnsinn”: aber Bürger und Romantiker verrieten in entgegengerichteten Lebenstendenzen 
die gleihe Ruhelosigkeit. Alle, auf die es im nacıgoetheshen Europa ankam, waren 
Ruhelose, Ausgestoßene, Umgetriebene: Hölderlin und Kleist, Georg Büchner und Nietzsche, 
Kierkegaard und Strindberg.. Romantiker sein heißt: Umgetriebener sein. Homer ist 
durh die Odyssee der erste große Romantiker der Weltliteratur geworden. Im Werke 
E. T. A. Hoffmanns ist die zwecfreie Dynamik modernen Lebens Roman geworden. 
Kein präparierter Lebensausschnitt heuchelt metaphysishe Gliederung. Milliarden von 
Erlebnisreizen überfallen den Menschen und lassen sich in kein Lebensschema kanalisieren. 
Wer von einem klassishen Roman zu dem „Elixieren des Teufels“ kommt, glaubt nad 
einer preußischen Parade einen italienishen Straßenauflauf zu erleben. 

Der moderne Aberglaube hat die Nachfolge der entthronten „wissenschaftlichen” Dog- 
matik angetreten. Im modernen Äberglauben wird der Mensch erst wirklich heimatlos, 
weil die Welt, die ihn umgibt, weder nacherlebbar noch berechenbar mehr ist. Jede Sekunde 
kann ein Blitz treffen, jeden Schritt kann ein Abgrund gähnen. Und wir werden über- 
rascht, nicht weil wir das Kausalitätsgefleht nicht durchshaut hatten, sondern weil die 
Naturkräfte für uns irrational geworden sind. Darin ähneln also der Frühmensh und 
der tragische Spätmensch einander, daß ihnen die Welt ein unfaßbar regelloses Chaos ist. 
So mündet die reife Kultur in den ersten Beginn. Die Romantik ist das Symptom nadh- 
kultureller Kulturlosigkeit. 
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Wie Strindberg wird auh E.T. A. Hoffmann ein großer, shon abgestorbener Teil 
des Alls wieder lebendig, wird aus seiner statischen Erstarrtheit im mumifizierenden Begriff 
in die Dynamik lebendiger Wirkung zurücgeholt.” Tote Gegenstände (Spielkarten, Messer) 
regieren Geschicke, Pflanzen und Tiere greifen in das menschlihe Leben ein. Tote gehen 
um. Der Einzelne kann seine Lebensbahnen, die er nach Konferenz mit den Naturgesetzen 
zu beherrshen glaubte, nicht mehr bestimmen. Die Welt wimmelt von unberehenbaren 
Willen. Wer die Schilderung des Erwacens der Natur in der dritten Vigilie des 
„goldenen Topf” liest, wird verstehen, daß dieses gewaltige Wesen Natur vom Menschen 
wirklich. nicht mit drei Formeln gegängelt werden kann. Begrifflinge pflegen diesen Welt- 
aspekt Anthropornorphismus zu nennen, er ist aber nur Ausdruck des Gefühls, daß der Mensch 
nicht eine periphere Zufälligkeit des Alls, sondern in seinen wesentlihen Kräften identisch _ 
mit der außermensdhlihen Welt ist. 


Der moderne Mensch, von individualistishem Stolz besessen, pocht in einer dämonen- 
reihen Welt auf seinen Einzelwillen. So ist sekündlih Kampf zwishen ihm und dem 
Dämon, mit dem er kollidiert. Im Pandämonium muß der moderne hybride Polytheist ein 
Verfolgter sein. Hoffmanns Student Anselmus zieht keinen neuen Rok an, ohne gleic 
das erste Mal einen Talgflek hineinzubringen oder ein Lod einzureißen. Er grüßt keine 
Dame, ohne dabei auszugleiten, an jedem Markttag zertritt er Töpfe in der Halle, und 
wenn er noch so früh fortgeht, kommt er nie rechtzeitig ins Kollegium. 


Doc der Pandämonismus ist nur ein Übergang. Geistiger Mensd sein, heißt: Anardie 
überwinden. Die gesamte Kultur ist das Resultat der Überwindung. Auch die Romantik, 
die Auflösung der Kultur, vermag tatsählih nicht im Labilen zu bleiben. Es ist unmög- 
lich, als geistiger Mensch für mehr als Sekunden radikaler Romantiker zu sein. So desertierte 
Nietzshe zu wissenschaftlihen Modeströmungen seiner Zeit, Strindberg zum Christentum, 
und E. T. A. Hoffmann versuht mit einer pessimistisch-asketishen Weltdeutung ni 
Pandämonium zu bannen. 


Das Leben, das E. T. A. Hoffmann dictet, ist Feuer, Dolh und Gift. Er hat das 
Auge für die ‚Brutalität eines Daseins, das den Einzelnen aus stiller Klause hervorzerrt 
und ihn von Katastrophe zu Katastrophe jagt. Die Liebesleidenshaft ist der eigentliche 
Motor der Höllenfahrt' durh die Welt. Vom biblishen Sündenfall-Mythos bis zu Schopen- 
hauers Ethik hat sich die Wertung der Sexualität als Urböses nicht gewandelt. Aud 
E.T. A. Hoffmann deutet sie als Inkarnation des bösen Prinzips. Er ist in dieser un- 
romantischen Enklave der Romantik metaphysisher Dualist. Askese allein führt zu Er- 
lösung. Anselmus erringt goldenen Topf und Serpentina, die ätherishe Braut erst, nadı- 
dem er auf die Jungfer Veronika, die durh ihn Hofrätin werden wollte, verzichtet hatte. 
Und wie der Mönch Medardus bannt er die entfesselte Macht der Teufelselixiere, nachdem 
er endgültig auf das Weltleben verzichtet hat. Doc ist E. T. A. Hoffmanns Askese eigener 
Art. Schopenhauers Askese entspringt dem Willen des autonomen Individuum. Schopen- 
hauer lebt eben immer nod innerhalb der Bannmeile des Kantishen Reichs. E.T. A. Hoffmann, 
der Fatalist, dem (wie Zacharias Werner) das Datum eines Tages oder das sich immer wieder- 
holende Auftaucen eines bestimmten Gegenstandes bedeutsam wird, schreibt am 24. März 1814 
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an seinen Verleger über die „Blixiere des Teufels“: „Es ist darin auf nichts geringeres ab- 
gesehen, als in dem krausen, wunderbaren Leben eines Mannes, über den schon bei seiner 
Geburt die himmlischen und dämonischen Mächte walteten, jene geheimnisvollen Verknüpfungen 
des mensclichen Geistes mit all den höheren Prinzipien, die in der ganzen Natur verborgen 
und nur dann und wann hervorblitzen, welchen Blitz wir dann Zufall nennen, recht klar 
und deutlich zu zeigen.” Und im Vorwort zu seinem großen Roman spricht E. T. A. Hoffmann 
klar das Ethos des Fatalisten aus, daß, „was wir insgemein Traum und Einbildung nennen, 
wohl die symbolische Erkenntnis des geheimen Fadens ist, der sich durch unser Leben zieht, 
es fest festknüpfend in seinen Bedingungen,” daß der „aber für verloren zu achten, der mit 
jener Erkenntnis die Kraft gewonnen glaubt, jenen Faden gewaltsam zu zerreißen und es 
aufzunehmen mit der dunklen Mact, die über uns gebietet.“ Innerhalb der fatalistischen 
Welt ist Hybris, „der höllishe Geist des Stolzes, die Vermessenheit, es aufzunehmen mit 
den dunklen Mächten,” die Ursünde. Das wußte shon Aeschylus, als er den „Prometheus“ 
schrieb. Und noc eine wesentliche Parallele mit dem größten fatalistischen Dramatiker blinkt 
auf. Es geht nicht um das Geschick des Agamemnon oder Medardus, sondern um das 
Geschick ihres Geschlechts. Wie Autonomie und Individualismus korrelativ sind, so Fatum 
und Stamm. Erst im Gewissen des autonomen Einzelnen ist das Individuum als Atom 
der geistig-seelishen Welt erwacht, mit der Abdankung des autonomen Individuum tritt der 
Gescdlechtszusammenhang als Ureinheit wieder in seine alten Rechte. Innerhalb einer pandä- 
monishen Welt wird der Mensch potentiell dauernd verfolgt, unpersönlih. Innerhalb einer 
vom Fatum gelenkten Welt sind die Mächte persönlih und sinnvoll auf den Einzelnen be- 
zogen. Er ist ihr Spielzeug zwar, aber es ist nicht mehr ein blindes Spiel, das mit ihm 
getrieben wird. Und bisweilen scheint es, als könne er sogar — ein Minimum von Freiheit — 
die Partei einer der Mächte, die um ihn streiten, ergreifen. Von den Mächten verfolgt, ist 
ihm der Sinn, der über ihn verhängt ist, doch kommensurabel, wenn auch nicht erkennbar. 
In E. T. A. Hoffmanns Werk prägen sich beide Formen des Verfolgtwerdens deutlich aus: 
das Pandämonium und das Fatum treten als Verfolger auf. So furchtbar muß die pandä- 
monische Hetze sein, daß noch der robusteste Romantiker, Strindberg, zum Fatalismus wie 
zu einem Asyl geflüchtet ist. 

Diese unromantishe Wendung, die auh in E. T. A. Hoffmanns Werk sichtbar wird, 
spiegelt sich deutlich in den unromantischen Elementen seiner Kunst, vor allem in der exakten 
Gliederung seiner Dihtungen. Mathematish klar ist etwa der Grundriß der „Blixiere des 
Teufels‘ in seinem Dreitakt: das Klosterleben, die Fluht in die Welt, die Rückkehr ins 
Kloster. Darin ist E. T. A. Hoffmann ganz Repräsentant des neuen Menschen, daß es ihm 
ebensowenig möglich ist, Romantiker wie Nichtromantiker zu sein. Und wie dieses in- 
timste Paradox auf dem Erlebnis seines Verfolgtseins lastet, so lastet es auch auf der Komposition 
seiner Werke in dem Widerspiel der formsprengenden und der konstruktiven Kräfte. 
Im Kater Murr ist die Lebensgeschichte des Katers durchsetzt mit der Lebensgeschichte 
Kreislers. Ein Beispiel eht romantisher Dekomposition, dann werden aber beide Frag- 
.mente wiederum von einem überromantischen, synthetisierenden Kunstverstand zusammen- 
geknüpft. An E.T. A. Hoffmanns 100. Todestag ist die Problematik seines Werkes noch 
unaufgelöst, das heißt: ER LEBT. 
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DER KAPELLMEISTER HOFFMANN-KREISLER 
von PAUL STEFAN 


N einem 24. Januar, dem Tag des heiligen Timotheus, war Ernst Theodor Hoffmann 
geboren. Aber da begann nicht allein sein romantishes Schicksal. Noch kurz vor 
seinem Tode gab er einem seiner Doppelgänger das Leben, dem Timotheus (später Jakob) 
Schnellpfeffer, von dem wir nur wissen, daß er — anscheinend — über die Jünglings-, 
Verzweiflungs-, Verbannungsjahre Hoffmanns einiges von dem gleihen magischen Licht zu 
gießen berufen war, in dem Kreisler das übrige Leben Hoffmanns zeigt. Johannes Kreisler 
nämlich, Kapellmeister und Legationsrat, also Jurist wie Hoffmann selbst, scheint sich nur 
drei Tage später in dieses irdishe Dasein verirrt zu haben als sein Doppelgänger Hoffmann, 
am Tag Johannes Chrysostomus, dem 27. Januar. Der aber war — Mozarts Geburtstag, 
des so sehr verehrten Meisters, daß Hoffmann, der Musiker Hoffmann, nach seinem Mozart 
Amadeus genannt sein wollte. 

Geht es hier um Spiel? Oder hat Kreisler in der Legion der seltsam benannten 
Gestalten Hoffmanns seinen besonderen Platz? Wer ist Kreisler? 

Nicht, günstiger Leser — diesen Anfang hätte sich Hoffmann gewiß nicht entgehen 
fassen — nicht der Held jenes unglaublihen Filmstücks, das man in Berlin hundert Jahre 
nach Hoffmanns Tod aufführen läßt, es hat mit Kreisler so wenig zu tun wie mit Hoffmann, 
Vielmehr ist der Kapellmeister Kreisler jene Gestalt, in die Hoffmann seinen Dämon zu 
bannen suhte — vielleicht aus Angst vor ihm. Er gab Kreislern ein eigenes Leben, aber 
es ging darin oft völlig wie in Hoffmanns Leben zu. So wurde Kreisler eine der wunder- 
barsten Gestalten der Weltliteratur — aber er blieb Hoffmann. Der Musiker Hoffmann. 
Nur — der Dichter Hoffmann, den die Deutschen, seit sie ihre Literaturprofessoren aus- 
zulahen lernten, nun doh erkennen, dieser Dichter konnte sih nur dann zu seiner Größe 
aufrecken, wenn er von dem Musiker Hoffmann, von Kreisler sprah. Denn Hoffmann 
war eigentlich und im tiefsten Musiker, ein Musiker allerdings, der manchmal, ja meist durch 
Worte eher als durh Töne zu sprechen berufen war. 

Was konnte denn Hoffmann als Erzromantiker auch anderes sein, wenn nicht Musiker? 
Sobald der Landsmann Kants durh die Botschaft der Wackenroder-Tieck zum romantishen 
Schauen erweckt war, alsobald kam das Erlebnis der romantishen Einheit über ihn. Die 
Naturerkenntnis der Romantik, von Scelling über die Physiker Schubert und Ritter zu 
Novalis, Erkenntnisse der Kunst, der Geschichte, der Liebe, des Lebens und vieler im Rausch 
aufschäumender Lebensläufe, sie gaben dem empfänglichen, vielgewandelten Hoffmann die 
Quintessenz romantishen Wesens: Blendwerk alles Profane und alle Erscheinungen des 
Alltsag, Wahrheit nur ist, was, überliefert in ewiger Kette, dem Gemüt sich in der religiösen 
Erhabenheit der Kunst oftenbart. Die Wahrheit redet eine geheime Sprache, aber Worte 
sind gleihsam nur Übersetzungen dieser Sprache ins Faßlihe, während der eigentlihe Sinn 
aus Tönen quillt. Wer da heimlich fauscht, hört diese Töne, seligste Harmonie der Sphären, 
für die auch irdishe Musik, wie Liebe, nur Gleicnis ist. Keine Erfüllung, keine Vollendung, 
weder Virtuosität noc irdische Ehe kann den Wonnen der Sehnsucht, der Rührung durch 
eine schlihte Melodie verglihen werden. Denn erst in einer andern Welt konnte Liebe 
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mehr sein als Traum, Musik mehr als Kunstübung. Dort wurden sie eins. Und diese 
Gewißheit erhob den armen Irdishen, den Künstler, „in einer nie gefühlten Begeisterung” 
mächtigen Fluges über seine Schmad. 


Hoffmann-Kreislers Shiksal: Schmacd der unbelohnten Liebe, der ewigen Sehnsucht, 
die er ins All hinaussandte. Kreislers Wonnen: daß ihm die Töne sprachen. Was kümmerte 
es ihn zuletzt, daß er hinstarb als nicht genügsam serviler preußischer Beamter, als Verfertiger 
beliebter Taschenbucherzählungen grausigen Inhalts, die er um Geld, um viel zu wenig Geld 
schrieb ..... Über seinen Kreisler verhängte er den Wahnsinn, vor dem er sic selber 
fürchtete, wenn ihm des Nachts seine Gespenster jebendig wurden und die gute Hausfrau 
Misha geweckt werden mußte, sie zu bannen. Er selbst aber war der Sphärenmusiker, 
reich entschädigt durch ein Rittergut in Atlantis und gewiß, seiner ewig geliebten Julia, einer 
singenden Fee, dort zu begegnen, wo sie längst erhaben war über das kleine Mädchen in 
Bamberg, eine ihrer Erdenerscheinungen. 


Er als Kreisler. Der Erdenerscheinung Kreislers aber danken wir den Kapellmeister, 
den Komponisten und Kritiker Hoffmann, den Dichter der Musik. Wir erwecken ihn im 
Raush der Liebe, lassen Büchern die Einzelheiten. 


Wie Kreisler lauschte der kleine Ernst Theodor dem seelenvollen Lautenspiel von 
Tante „Füßcen“, die als einzige dem fast elternlosen Kind Liebe gab, wie sein „Musikfeind‘ 
konnte er in einer Melodie bis zur Vergessenheit shwelgen, aber nicht „üben“. Dod ist 
sein Musiklehrer in der Kreisler-Dihtung zu Hohem berufen. Hoffmann der Beamte, der 
dem preußischen Staat seine neuen polnishen Provinzen regieren hilft, dirigiert dort, ein 
Wagnis, eine Symphonie Beethovens, komponiert Opern, Messen, Kammermusik. Nacd Jena 
bricht die preußische Herrschaft zusammen, der brotlose Beamte dirigiert weiter, findet, in 
Berlin, die Stelle eines Bamberger Theaterkapellmeisters, deren gleichen er in einem Inserat 
suchte und begegnet dem „Ritter‘‘ Gluck, einer Erscheinung, die er erst später festhalten kann. 
«Es war aber eine Erscheinung und nicht, wie man jetzt behauptet, ein irrsinniger Musiker 
der sih für Gluck hielt, Vorläufer Kreislers.) Beim Theater ist Hoffmann (1809—13 in 
Bamberg) bald alles, selbst Dekorationsmaler, bald nichts. Doc bringt Bamberg das irdische 
Julia-Erlebnis, die „wahnsinnige‘ Liebe zu seiner Gesangschülerin Julia Marc, Er gewinnt 
Freunde, komponiert in gesteigerter Fülle des Lebens, beginnt seine Oper Undine und er- 
wacht als Dichter, indem er jenen Ritter Gluk beschwören lernt — für eine Musikzeitscrift; 
Dichter der Musik, danah alles übrigen tönenden Universums. Er verliert Julien, flieht 
Bamberg, findet sich in dem Leipzig von 1813 beim Theater, wird aber das Jahr darauf 
von dem vergrößerten preußischen Staat als bewährter Beamter gnädigst und zunächst ohne 
Entgelt wieder angenommen. Nur noh act Jahre Berlin, und Kammergerictsrat, nicht 
Opernkapellmeister, doch wird die „Undine” aufgeführt und — sinkt nach großen Erfolgen 
in die Asche des verbrannten Theaters. Hoffmann stirbt schon mit Sechsundvierzig. Kreisler, 
dessen Gestalt seit dem Ritter Gluck bis zum Kater Murr die Dichtung Hoffmanns über- 
schattet, er lebt und wird leben. 


„Kreisleriana‘‘ oder höchst Verwandtes sind die Visionen „Ritter Gluk‘“ und „Don 
Juan“, eben diese aus der romantischen Erleuchtung des Universums geshöpft: Donna Anna 
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liebt den Don Juan und darum läßt sie ihn töten, sie verfiele sonst wie er der Hölle, aber 
sie wird nie dem Oktavio gehören. Kreisleriana sind die Schilderungen der Bamberger 
Leiden, das wunderbare Stück „Ombra adorata” (der Abschied von Julia), mitten in der 
Reihe der Aufsatz über Beethovens Instrumentalmusik und eine Abhandlung über Effekt 
und Modulationen, dann wieder die Akkordausdeutung „Kreislers musikalish-poetischer 
Klub” (Hoffmann sieht Töne, hört Farben, verwundet mit übermäßigen Quinten, vergleicht 
dunkle Nelken dem Ton des Bassetthorns). „Lichte Stunden eines wahnsinnigen Musikers” 
geben das Ende Kreislers und die Stationen des Wegs als Skizze, die Kreislerbiographie 
im „Kater Murr‘ aber erhebt die Gestalt Kreislers zur höchsten Höhe der Dichtung. 
Über Kreislers Musik ist mehr aus andern „musikalishen Novellen“ zu erfahren, vor 
allem aus dem Dialog „Der Dichter und der Komponist“. Auffallend oft spricht „der 
Feind”, das böse Prinzip, aus dem Geschick der Musiker und ihrer Übung — „Rat Krespel”. 
„Die Automate“, die ja auh in dem trefflihen Text der Oper „Hoffmanns Erzählungen” 
verwendet sind —, manchmal geht es dabei gut aus (Sanktus, Fermate) oder es ergibt sich 
ein tolles Mosaik aus dem glänzenden Wissen Hoffmanns um die Geige (es wurden deren 
mehrere in seinem Nachlaß gefunden» und einer Parodie auf Virtuosenvollkommenheit. 
«;Der Baron von B.”) Überall zahlreihe Anspielungen auf Kreislers Schicksal. Andere 
Novellen haben Operndichtungen Wagners angeregt (‚Der Kampf der Sänger” — Tann- 
häuser, „Meister Martin” — Meistersinger.. Aber auh die nicht rein „musikalischen“ 
Novellen Hoffmanns, und gerade seine Meisterwerke (Der goldene Topf“, „Prinzessin 
Brambilla“, „Meister Floh‘, das Fragment „Prinzessin Blandina‘‘) zeigen, auf den Höhen 
romantischer Erkenntnis, den Musiker Hoffmann, der wahre Erfüllung und Vollendung 
seiner Kunst, wie der Liebe, ins Reih der Träume verweist... ... 

Dicht neben dem Poeten solher wahrhaft progressiver Universalpoesie steht der Kritiker 
der Musik, (der Theoretiker Hoffmann, wohl versehen mit aller Handwerkskenntnis. Dar- 
über hinaus weiß er, daß die Musik eine romantishe Kunst ist, die geradeswegs zum 
Innersten, der „Sanskritta der Natur‘ führt. Es gibt nur romantische Musik. Romantisch 
waren die altitalienishen Meister der Kirchenmusik, von denen Hoffmann viel wußte, 
romantisch auch Bah, von dem er nur weniges kennen konnte (doc zitiert er gerade die 
seltenen Goldberg-Variationen), er erkannte ihn erstaunlih. Kirchenkompositionen wünschte 
er übrigens in der Kirhe zum Gottesdienst aufgeführt, niht im Konzert, und sie sollten 
nach dem Muster der Alten nicht verweltliht sein wie manchmal selbst bei Haydn und 
Mozart, während sih Michael Haydn von solcher Stilmischung freihält. Italienishe Musik 
ist Hoffmann schon um ihrer Melodie willen lieb, um ihres Gesangs willen, von dem er 
viel verstand. Mozart, als der Deutsche, der am meisten von dem Wohlklang der Italiener 
in sih aufgenommen hat, ist darum der größte Meister, der romantischste aller Musiker, 
sein „Don Giovanni“ die „Oper aller Opern“. Überhaupt sind die allzeit umstrittenen 
Texte Mozarts vortrefflih, besonders auch „Cosi fan tutte“, dessen Handlung der Ironie 
der Musik Raum zur Entfaltung bietet. Auc ist eine jede gute Oper romantish (,Der 
Dichter und der Komponist“), aber „geistlose Geister” wie im Freishütz sind nicht 
romantisch, sondern kind-ish. Die komische Oper ersetze uns diese Romantik durh eine 
Phantastik des Alltags (Maskentypen der commedia dell’ arte, Gozzi, Weg zur „Prinzessin 
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Brambilla“!y Krone aller romantischen Musik ist Beethoven, für den Hoffmann unermüdlich 
wirbt, Beethoven sendet sogar (1820) einmal einen eigenhändigen Dankbrief. Die Besprehungen 
der V. Symphonie, der Trios op. 70, der Messe in C, der Egmont-Musik sind genial zu 
nennen, namentlih wenn man bedenkt, wie etwa Grillparzer an Beethoven schulmeisterte, 
wie ihn selbst Spohr, Marschner, sogar Weber nicht immer erfaßt haben. Interessant ist 
es, daß Hoffmann das Allegro der Coriolan-Ouvertüre dem’ Einfluß Cherubinis zuschreibt, 
ebenso das jubelnde Schlußthema des „Freishütz“ Spontini, den er allgemein als letzten 
Nachkommen des verehrten Gluck hochpreist, ihn ein wenig gegen den Berliner Zeitgenossen 
Weber ausspielend, ohne darum die Genialität eben des „Freishütz‘” zu verkennen. Hier 
war vielleiht auch ein wenig Verbitterung nicht abzustreifen. Denn Weber erntete, was 
Hoffmann selbst gesäet hatte. Es ist nun der Ort, von Hoffmanns Oper „Undine” zu 
sprechen, eben der ersten „romantischen“ (im Sinne der Musikgeschichte). Sie ist außer in 
Berlin nur noch in Prag erklungen, aber Pfitzner hat einen Klavierauszug (bei Peters) heraus- 
gegeben und deutlich auf das Werk hingewiesen. Der Text ist von Fouque selbst, genau 
nach der Novelle, für Hoffmann gedichtet, er gestaltet sehr schön und ganz in Hoffmanns 
Sinn jene echt romantische Feindseligkeit der Elementargeister gegen den Menschen, das 
Dämonishe der Natur überhaupt; man muß nur diesen wilden Kühleborn mit dem 
„gemütlichen‘‘ bei Lortzing und, ganz allgemein, die poetishe Undine Hoffmanns mit dem 
sentimental-bürgerlihen, freilih auch sehr wirkungsvollen späteren Volksstück vergleihen, 
Hoffmanns Musik ist niht nur von den ersten Takten der Ouvertüre an ausgezeichnet 
gemacht, sondern aud frisch und fließend erfunden, sie hat keinen Vergleich zu scheuen und 
würde gewiß auch heute noch eine starke Theaterwirkung üben, wollte sie nur jemand 
aufführen. Die überlieferte Ansicht, Hoffmanns Kompositionen seien „ungenial”, gilt, für 
die „Undine‘ zum mindesten, durhaus niht. Aber auch was ih von anderer Musik kenne, 
das Quintett für Harfe mit Streihern, etwa in der Art des frühesten Beethoven und in 
seinem c-moll, und die Stücke, die H. v. Müllers „Kreislerbuch” beigegeben sind („Agnus 
Dei” aus der Messe in d, die Hymnen „Ave maris stella” und „O sanctissima‘” und eines 
von den sechs italienischen Gesangsduetten, die 1819 in Berlin gedruckt wurden) zeigen 
gar niht den Formalisten und Mozart-Nahahmer, als der Hoffmann immer abgetan wird, 
sondern auh weit Besseres. Die Linie der Zeitgenossen Mendelssohn, Schubert, Schumann 
und damit die Forderung dieser Jahre steigt allerdings noch höher, Zahllose andere 
Kompositionen des unermüdlichen Mannes sind zum Teil verloren, zum Teil Manuskript 
auf Bibliotheken, zum Teil gedruckt und verschollen, zum Teil, wie ich höre, sogar versteckt. 
In den. Verzeichnissen angeführt werden mehrere Opern- und Schauspielmusiken, Symphonien, 
Kirchen-Kompositionen, Verschiedenes für Gesang, Klaviersonaten ... Eine rehte Übersicht 
darüber scheint fast schon unerreihbar zu werden. 

Dodh im Grunde genügt, was wir über den Musiker Hoffmann wissen. Pfitzner 
sagt sehr schön, daß er unterirdisch gewirkt habe. Schumann, der junge Brahms, Wagner 
sind ohne ihn nicht zu denken, Mahler war gewissermaßen eine neue Inkarnation Kreislers, 
den Franzosen hatte es der Erzähler angetan, von Musset und Balzac über Gautier zu 
Offenbadhı, den irgendwie der Dämon lockte. Hoffmann-Kreisler bleibt einer der Größten 
der Musik: ihr Dichter. Und noch mehr. 
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HOFFMANNS ERSTE LIEBE 


Nach den Urkunden dargestellt von HANS VON MÜLLER 


hatte er „aufs schonendste versucht”, die Geschichte von dessen erster Liebe zu erzählen, 
die den 18—20jährigen „schnell und über seine Jahre hinaus’ entwickelt hatte. -Hitzig strich jedoch 
alles, woraus sich ergeben konnte, daß es sih um eine Ehefrau und um physishen Liebesverkehr 
handelte. Hippel quittierte darüber mit den Worten: „Daß Sie der Liebesgeshichte, die übrigens 
auf Hoffmanns ganzes Leben von dem entschiedensten Einflusse ge 
wesen, die bessere Wendung gegeben, dank ich Ihnen herzlih. Sie mußten indessen von der 
Wahrheit unterrichtet werden.” — In sein Handexemplar von Hitzigs Buh trug Hippel als Namen 
der Geliebten „Mad). Hatt” ein, Hippels Enkel Theodor Bad teilte diesen kurzen aber vielsagenden 
Eintrag 1863 in der Biographie seines Großvaters mit. 

Die Hauptquelle für das Verhältnis sind aber Hoffmanns Briefe an Hippel. Leider 
kennen wir diese nur aus Hippels Auszügen für Hitzig, die alle kompromittierenden Stellen 
durch fange Reihen von Gedankenstrichen ersetzen, alle Namen mit — — oder bestenfalls mit den 
Anfangsbucstaben angedeutet. Hitzig hat dann für den Druck auch dieses Material in der oben 
angegebenen Weise weiter zusammengestrichen. 

Hippels Briefauszüge und seine eigene Darstellung sind von mir 1901 in Hitzigs Nachlaß auf- 
gefunden und 1912 in dem Bande „Hoffmann und Hippel. Das Denkmal einer Freundschaft” veröffentlicht. 
Auf S. XLI dieser Publikation habe ich Hippels Darstellung aus den Briefen Hoffmanns dahin ergänzt 
bzw. berichtigt, daß Hoffmann die Heimatstadt und damit auch Ostpreußen verlassen hat wegen der 
Folgen, die ein Mitte Januar 1796 durch sein Verhältnis zur Hatt veranlaßtes (sonst nicht näher be= 
kanntes) Renkontre gehabt hatte. Eingehender erwiesen habe ich diesen Zusammenhang 1914 in den 
„Pragmenten einer Biographie Hoffmanns” St. 1 S. 11/12 Note. 

Die äußeren Tatsachen, Namen und Daten sind erst in der Zeit vom September 1918 bis 
zum Mai 1919 ermittelt aus Königsberger öffentlihen Urkunden (Kirhenbühern und Testamenten, 
Grundakten, Besatzbüchern und Servis(-Steuer)-Änlagen) und periodishen Drucken (Adreßbücern, 
den „Gelehrten und Politishen Zeitungen”, den „Staats-, Kriegs- und Friedens-Zeitungen”, den 
„Preußischen Provinzial-Blättern”‘); diese Quellen sind zum größeren Teile von dem Kant- und Hamann- 
Forsher Arthur Warda, zum kleineren Teile von mir selbst durchgesehen. Dabei ergaben sich 
namentlich drei Tatsachen: 1. Dora Hatt war fast ein Jahrzehnt älter als Hoffmann, 2. sie hat jahre- 
lang mit ihm im selben Hause gewohnt, 3. sie ist erst 1800, zwei Jahre nah dem Bruch mit 
Hoffmann, von Hatt geschieden worden. Hippel dagegen hatte geglaubt, Dora sei schon „etwa 
1799—1800” als Gattin des zweiten Mannes gestorben, die ersten beiden Fakten hat er überhaupt 
nicht gestreift. 

Die Geliebte ersheint in Hoffmanns Briefen in der Regel als „sie” oder als „die Inamorata”, 
ein- oder zweimal unter dem nom de guerre Cora (wie in „Hoffmann und Hippel” S$. 338 angedeutet, 
nach Marmontel-Kotzebues peruanischer Sonnenpriesterin, die dem Spanier Alonzo zuliebe ihr Keush- 
heitsgelübde bricht). Wenn die Hoffmannbiographen seit Grisebah sie daraufhin Cora Hatt 
nennen, so ist das eine ebenso unzulässige Mischung von Fiktion und Realität wie „Otfried Wenzel 
Dörffer” oder „Ottilie Herzlieb” oder „Diotima Gontard“. Bürgerlih heißt sie Johanna Dorothea 
Hatt, abgekürzt Dora Hatt, ihr poetisher Name ist Cora ohne einen Familiennamen. 

Über Nebenpersonen (wie Doras Stiefmutter, Doras zweiten Gatten und dessen Kinder) berichte 
ich hier absichtlih nur andeutungsweise. Die Zitate sind in Schreibung und Interpunktion frei behandelt. 
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Vorbemerkung 
N der jüngere Hippel nach Hoffmanns Tode Hitzig Material zur Biographie des Freundes sandte, 


I. 


Wie Ferdinand Josef Schneider in seiner Biographie des älteren Hippel ausführt, beginnt 
die Königsberger hronique scandaleuse mit der Zeit der russischen Okkupation (Januar 1758 
bis August 1762). In die „Heimstätte solidester Bürgerlichkeit” brach plötzlich „ein fremdes 
Volk, das erst kürzlich mit der europäischen Kultur etwas vertrauter geworden war und 
sein Barbarentum mit dem äußerlichen Glanz derselben eiligst übertündt hatte. Das zeigten 
vor allem die russishen Offiziere... Der Geist französisher Frivolität, der sih in die 
einzelnen Gesellshaftsklassen unter der Maske mondäner Manieren unvermerkt eingesclichen 
hatte, brahte nach und nah auch in den vornehmern Familien Frauen und Mädden er- 
barmungslos zur Streke. Der Umshwung war eben zu rasch erfolgt. Während ehedem 
der Pietismus mit seiner asketischen Strenge gerade der Frau den Bewegungskreis aufs engste 
zuschnitt, machte die neue Gesellshaftsmoral die raffinierteste Entfaltung weiblicher Künste 
zur Pfiht ..... Die böse Saat, die durch das verführende Beispiel im Gesellshaftsleben der 
Hauptstadt immer weiter verstreut wurde, hat darin auch nocd fanghin verderblihe Früchte 
hervorgebraht. Über ein Jahrzehnt noch bilden Ehebrudsaffären das ständige Thema des 
Stadtklatsches wie der freundschaftlihen Korrespondenz”. (A.a. ©. S. 80. 82.) 


Es ist in der Tat erstaunlich, wie leichtherzig man sic in jener Zeit in Königsberg 
freite, sih scheiden ließ und von neuem heiratete. 


Wohl in der Russenzeit hatte der Königsberger Tuchhändler Johann Friedrih Schlunk 
<T 1794, Vorsteher des Altstädtischen St.-Georgen-Hospitals) eine Witwe Geritz geheiratet, 
die mindestens doppelt so alt gewesen sein muß als er selbst. Vermutlich war sie recht 
wohlhabend, doch hatte sie aus erster Ehe einen Sohn. Als sie 1765 ins 78. Lebensjahr 
getreten war, ward er ihrer überdrüssig, zumal er ein noch vermögenderes junges Mädchen, 
Dorothea Adelgunde Horn, kennen lernte. Im November des genannten Jahres ließ er sich 
scheiden, im Februar des folgenden nahm er Dorothea Adelgunde zum Weibe. Von dieser 
erhielt er eigene Kinder: am 22. Oktober 1766 Johanna Dorothea, 1768 Adelgunde 
Friderica, von ihrem Eingebrahten konnte er ein Haus in der Altstädtishen Langgasse 
(die jetzige Nr. 22) und einen Speicher in der Vorstadt erwerben. 1775 starb die Frau, 
und die zweite Tocher scheint ihr bald nachgefolgt zu sein. 


Für die Zeit von 1775—1784 versagen einstweilen die zeitgenössischen Quellen. In 
. dieser Zeit verehelihte Schlunk sich zum dritten Male, mit einer Tochter des als Anhänger 
Gottsheds bekannten Professors Flottwell, und seine Tochter Johanna Dorothea oder Dora 
ward, wie der jüngere Hippel 1822 berichtet, „fast ein Kind, an den Gatten gefesselt, der 
beinahe dreimal so viel Jahre zählte wie sie‘, nämlich den Weinhändler Johannes Hatt. 
Immerhin wurde Gütertrennung vereinbart, Dora blieb, was in der Folge nicht aus den Augen 
zu lassen ist, die wohlhabende Tochter ihrer Mutter. 

Im Dezember 1784 errichteten die Eheleute Hatt in ihrer Wohnung ein wechselseitiges 
Testament. In dieser — leider nicht bekannten — Wohnung hat Dora wohl mehrere Kinder 
geboren, darunter Ende der 80er Jahre eine Tochter Amalie, der wir ganz am Schluß 
unseres Berichtes begegnen werden. 
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Etwas später sehen wir die „in Königsberg viel gekannte Frau” als Gast in dem 
Dörffershen Hause (jetzt Poststraße 13), in dem Hoffmann aufwuds. Im Januar 1796 schreibt 
dieser seinem Freunde Hippel: „Denke noch zurük an meinen Einsegnungstag, wie 
ih mit Dir einsam im kleinen Stübchen saß, und sie trank Kaffee in der andern Stube! 
Offenbar zum Narren hätte sih der Wundermann gemadt, der mir aus der Hand oder aus 
dem Gehirnkasten nach L’hombre-Karten gesagt hätte: ‚Sie liebt Dih, Du wirst sie lieben!‘ 


I. 


Bald war Dora nicht nur Gast im Hause. 1792 zogen ihr Gatte, der jetzt ein Fünfziger 
war, und sie, jetzt 26 Jahre alt, als Mieter ein. Hoffmann hatte soeben, zu Ostern, mit 
sechzehn Jahren die Schule verlassen. Schon im folgenden Jahre kaufte Hatt allerdings ein 
Doppelgrundstück in der Nähe (jetzt Junkerstraße 1 und Paradeplatz 11), doh wurde die 
Übergabe erst auf Ostern 1794 angesetzt, und solange ist das Ehepaar wohl im Dörffer- 
schen Hause geblieben. Das jüngste Kind, Caroline Wilhelmine, wurde (1794/95) schon 
in der neuen Wohnung geboren. 

Das erste Symptom einer Zerrüttung der Hattschen Ehe erscheint unterm Herbst 1793 
in den Akten: die Eheleute lassen sih das vor neun Jahren errichtete Testament zurük- 
geben, um es durch ein Kodizill zu modifizieren. 

Hoffmann hatte schon als Knabe von dreizehn bis vierzehn Jahren „auf einem alten 
Flügel phantasierend oder eigne Kompositionen versuhend‘ Aufsehen erregt, seine Musik- 
versuhe „waren genial, kühn, aber oft bizarr“. Als Student verdiente er sich durh Musik- 
unterriht ein Taschengeld. Die „reizende‘ Hausfreundin, nun zur Hausgenossin geworden, 
„voll Sinn und Gefühl für die Künste”, suchte die Unterweisung des begabten Jungen, „und 
aufs schnellste ergriff ein verzehrendes Feuer, angefaht durch die Ähnlichkeit der Neigungen 
und die Heimlichkeit dieses Verhältnisses, 'zwei gleichgestimmte Herzen”. Die 9% Jahr 
ältere Frau „schenkte ihm ihre Gunst, und er ergab sich ihr mit der vollen Lebendigkeit 
frisher Jugend ..... Eine neue Welt war ihm aufgegangen, aber zugleich war er in ein 
Meer geraten, dessen Wogen den Ankerlosen hin und her warfen. Er hatte ein Herz ge- 
wonnen, das er sein nennen und doc nicht besitzen durfte, im täglihen Wiedersehen lag 
das tägliche Scheiden, und mit der Fülle des Genusses mischte sih die Gewißheit des sichern 
Verlustes. Mit dem Becher der höchsten Lust der Liebe wurden ihm ihre bittersten 
Qualen beschieden.” 

Neben einer weiblihen Vertrauten, die die Liebenden einander näher brachte und die 
sich anscheinend später zwischen sie gestellt hat, war Hippel eingeweiht in das Verhältnis. 
Im August 1797 schreibt ihm Hoffmann aus Glogau: „Erinnerst Du Dich nocd der ersten 
Zeit jener Liebe, als Du mich wenig sahst und ich so stumm und verschlossen wurde — 
als ih endlih Dir alles sagte und Du mich mit unendlicher Schonung auf das Auffallende 
unseres Verhältnisses aufmerksam machtest?” WVielleiht auf dieselbe Unterredung bezieht 
sih die Erinnerung aus dem September 1795: „Ewig werd ih an den einen Gang aus 
Arnau mit Dir denken. Du weißt, wie mein volles Herz da überfloß, wie ih Dir da so 
alles klagte, was in meiner Brust nagte. Adh, das alles hat sich nicht geändert, über das 
alles seufze ih noch.“ Hoffmann dankt Hippel für seine Duldsamkeit: „Du bist vielleicht - 
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der einzige, der nichts arges gegen mich im Sinne hatte und der mich keinen Narren heißt, 
weil ih es wagte, gegen die Konvention zu lieben. Du allein beurteilt mih da mit 
Schonung, wo andern der Verdammungsspruch so leicht wird.” 

Das „Auffallende”, „gegen die Konvention” verstoßende dieser Liebe fag einmal darin, 
daß die Geliebte in festen Händen war, zum andernmal darin, daß sie fast ein Jahrzehnt 
älter war als der Liebhaber. Natürlih mußte Hoffmann beides immer wieder aufs neue 
zum Bewußtsein kommen. Er denkt an beides, wenn er (April 1797) schreibt: „Ich werde 
geliebt, ich liebe; aber ein Fluh der Natur liegt auf diesem Verhältnisse. Warum mußte 
ih so spät geboren werden! .... Warum war’s mir nicht aufbehalten, zuerst das Herz auf- 
zufinden, das sih an meins schmiegte!” Auch geht es auf den Altersuntershied, wenn er 
an der bereits zitierten Stelle schreibt, er würde an seinem Einsegnungstag den für verrückt 
erklärt haben, der ihm geweissagt hätte, daß er einst die Dame lieben würde, die mit den 
anderen Erwachsenen im Nebenzimmer Kaffee trank. Und eine Lieblingsbeshäftigung des 
armen Jungen war es, sih auszumalen, wie die geliebte Frau wohl vor zehn, fünfzehn 
Jahren als junges Mädchen ausgesehen habe. 

Mehr noch fraß an seinem Herzen der Zwang, sein illegitimes Glück zu verstecken 
und zu verleugnen. Im Herbst 1796 schreibt der Zwanzigjährige im Rückblick auf zwei, 
drei Jahre süßer Qual: „Ih bin schon sehr glüclih gewesen, mein Theodor! Oft und 
meistenteils war mein Glück verborgen dem Menschenpöbel: Konvention und die unglück- 
seligsten Verhältnisse brandmarkten es als unerlaubte Konterbande . . . Ich entschlüpfte 
ihnen auf Kosten meiner Ruhe, und eine gewisse Kindlihkeit in meinem Charakter, 
ein Zutrauen zu allem, was mich umgab, ging verloren... Ich Stürmischer wurde ge» 
zähmt durh die Heimlichkeit, in die sih alles hüllen mußte.” 

Wir sehen mit Hippel: „Er fühlte es tief, wie sehr dieses Mißverhältnis an seinen 
edelsten Kräften zehre, und verdankt er dieser Zeit gleich die vertraute Bekanntschaft mit 
den Tiefen des menschlichen Herzens, die wir in seinen Schriften wiederfinden, . . . so brachte 
dod das Bewußtsein dieser Lage, wenn er dazu gelangte, eine Zerrissenheit in seine Seele, 
deren Wunden bis an seinen Tod noch kenntlich waren.“ 

Um die Tragikomödie zu runden, sei nicht verschwiegen, daß der junge Liebhaber 
niht nur auf den Ehemann seines Idols eifersüchtig zu sein hatte. Das offenkundige 
Unglük und die Schönheit der jungen Frau hatten auh die Herzen Dritter entflammt, 
und solche waren es anscheinend, die Anfang 1795 und Anfang 1796 Hoffmann in ernstliche 
Gefahr bradten. 

II. 

Die Briefe, die Hoffmann vom Oktober 1794 bis zum August 1797 an Hippel ge- 
richtet hat, geben ein unvergleichlihes, nur durh Hippels Kürzungen beeinträctigtes Bild 
seines leidenschaftlihen Herzens, in dem beständig die Gestalten des Freundes und der Ge- 
liebten um die Oberhand ringen. Wir schreiten im folgenden an Hippels Hand den Leidens- 
weg dieser Liebe in seinen sieben Abschnitten ab, dankbar, für das, was der Führer uns 
zeigt — wenn er auc jedesmal da, wo wir näher hinsehen möchten, uns die andere Hand 
vor die Augen hält. Wenn es erlaubt ist, Hippels anspruchslose Mitteilungen mit Shöpfungen 
höchster Kunst zu vergleichen, so möcte ich sagen, daß unser diskreter Gewährsmann 
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ebenso verfährt, wie es nach Lukäcs’ klassisher Charakteristik der Lyriker Stefan ‘George 
tut: er zeigt „nur die Bereicherung der Seele, nicht aber des Reichtums Quellen, ... 
nur die Marter der Trennungen, nicht aber, was es hieß miteinander zu gehen, nur die 
stürmishen Seligkeiten des großen Händereichens (Mai 1797... .; nur die süße 
Melancholie des Gedenkens (Ende August 17971), er beleuchtet Hoffmanns erstes großes 
Erlebnis so, „daß nur das Spiel der Lichter und der Schatten uns ergötzt und nie ein 
Umriß sichtbar wird im feurigen Helldunkel”. 


1. Die Liebe im Schatten der Freundschaft: Herbst 1794 bis Ostern 1795 


Hippel hatte im Herbst 1794 sein Studium durch Ablegung des ersten Examens ab= 
geschlossen und sich zur Erholung auf drei Vierteljahre zu seinem Vater begeben, der Pfarrer. 
zu Arnau bei Königsberg war; Hoffmann bereitete sich unterdes zu seinem eignen Examen 
vor. Von den zahlreihen Briefen, die er in diesen drei Vierteljahren nah Arnau schrieb, 
sind uns nur elf — und diese, wie gesagt, nur mit wesentlichen Streihungen — bekannt. 
Die Empfindungen für die Hatt erscheinen darin temperiert,; es sheint, daß sie sich in der 
Tat erst entwickeln. Die Sehnsuht nah dem Freunde dagegen steigert sih gerade in 
dieser ersten Zeit der Trennung bis zum leidenschaftlihen Schmerze. 

Von seinem Verhältnis zur Hatt plaudert Hoffmann Mitte Dezember 1794: „Alle 
meine Damenbekanntschaften schränken sih auf ein paar Worte Gespräh ein — eine 
ausgenommen”; in den Weihnachtsferien werde er zu Hause bleiben „und höchstens meine 
Inamorata sprehen .... Unter andern mal’ ich jetzt auch für sie zum Weihnachtsangebinde 
ein modernes Nähkörbchen‘” — bürgerliher kann man seine Gefühle nicht äußern. In der 
Tat gibt er zu: „Daß ich meine Inamorata so ganz mit all dem Gefühle liebe, dessen mein 
Herz fähig wäre, daran zweifle ih sehr. Nichts wünsche ich aber weniger, als einen 
Gegenstand zu finden, der diese schlummernden Gefühle weckt: das würde meine behagliche 
Ruhe stören ... .. ich erschreke shon, wenn ih nur an den Troß denke, der sol’ einem 
Gefühl auf den Fersen folgt: da kommen Seufzer, bange Sorgen, Unruhe, melandholishe 
Träume, Verzweiflung pp — ich meide daher alles, was so etwas involvieren könnte. In 
jeder Empfindung für Cora zum Beispiel hab’ ich gleih irgend eine komishe Posse zur 
Surdine, und die Saiten des Gefühls werden so gedämpft, daß man ihren Klang garnicht 
hört.” Entsprechend dieser Altklugheit hatte der Achtzehnjährige vorher die Forderung 
aufgestellt: „Nie muß der Kopf dem Herzen schaden, nie muß aber aud das Herz mit dem 
Kopfe davon laufen: das nenn’ ich Bildung” Wir werden sehen, wie lange diese 
Sculweisheit vorhielt. 

Bei einer Zusammenkunft in der ersten Hälfte des Februar 1795 sagte Hippel arglos dem 
Freunde, daß er sich freue, zum Sommer als junger Beamter fortzugehen nach Marienwerder. 
Diese Äußerung trafHoffmann um so tiefer, als er damals fürchtete, auch die Geliebte zuverlieren. 
Am 19. Februar klagt er: „Mid verläßt alles; auch sie wird mic verlassen: bald naht 
sih ein kritischer Zeitpunkt, der sie mir vielleicht auf immer entrückt. Ich glaubte durh Dich, 
durh Deinen Umgang mander Last mich zu entledigen, die mih zentnershwer drückt, 
aber das ist alles jetzt vorbei. Glaube mir, daß es lange nicht so schmerzhaft ist, alles zu 
verlassen, wie von allen verlassen zu werden. Schlaf wohl!” Vier Tage darauf, am 23., 
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malt er, ein echter Romantiker, im vollen Bewußtsein der Unmöglichkeit dem Freunde 
ausführlich aus, wie herrlih es wäre, wenn sie den kommenden Sommer gemeinsam in Arnau 
verbrähten. Dann kommen die Worte: „Ad Freund, daß wir nicht können wie wir 
wollen... O süße Wonnezeit des Rosenmonds! Für mich werden die Rosen nicht 
blühen, umsonst wehen mit leichten Fittigen Zephyre mir Deine balsamishen Düfte zu. 
Einsam, ohne Freund, ohne Geliebte wird jede Stunde neuer Gram mein Herz durhbohren.” 
Aber den Freund wird er schmerzlicher vermissen als die Geliebte. Am Tage darauf, dem 
24., schreibt er: „Wenn idi sage, daß Du mich mehr interessierst, Bester, daß Du mir mehr 
am Herzen liegst als alles übrige in der Welt, daß ich alles aufopfern möhte um Dir zu 
folgen..... dann sage ih Dir eine heilige... Wahrheit: wir sind für einander geboren.” 
Darauf malt er sih von neuem den imaginären Sommeraufenthalt in Arnau aus! 

Ende Februar hatte Hoffmann nad Hippels Angabe „ein Renkontre mit einem Neben» 
buhler‘, das ihn niht nur in Gefahr brachte, die Geliebte zu verlieren. Am 28. berichtet 
er dem Freunde: „Meine Inamorata werde ich vermutlich garniht mehr oder doc wenigstens 
sobald nicht sprechen (folgt der Anlaß, von Hippel gestrihen). Sollte ih... den... 
Kabalen unterliegen, so habe ih Dih noh ... Sollte gar mein Leben in Gefahr kommen, 
so verlass’ ih mich auf meinen Mut... Sollte ih endlich doch ein Opfer seiner ..... Bosheit 
werden, so weine Deinem Freunde eine mitleidige Zähre und sei der Vollführer einiger 
kleiner Anordnungen”. Im selben Brief finden sic leidenschaftlihe Beteurungen, daß er den 
Freund der Geliebten weitaus vorziehe: „Du bist mir viel, mehr als alles Übrige in der 
Welt. Wärmer noch schlägt mein Herz für Deine Freundschaft als für jene so unglücliche 
Liebe — denn unglücklich ist sie auch auf alle Fälle. ... ich liebe Did, ich bete Dich an. 
Du bist der Einzige, der die innern Regungen meines Herzens versteht, dessen ganze Seele 
sich so sanft der meinigen anschmiegt. ... Mit Dir ziehe ich gern in eine Einöde: ic 
verlange dann keinen mehr zu sehen, keinen zu hören als Dih. ... Freund, innig geliebter, 
ih sag’s Dir feierlih und ernst: gern opfere ih die Geliebte und alles, wenn 
ih Dich mir erhalten könnte. Wie gern folgt” ih Dir nah Marienwerder! 
... Für Dich möct’ ich mit froher Miene mein ganzes sheinbares Glück aufopfern . . 
Welche Seligkeit liegt in dem Gedanken, mit Dir vereint allen gewiß infamen (!) Verhältnissen 
auf ewig entsagen zu können! Und Du glaubst einen Augenblik, sie könne mich zurück- 
halten Dir zu folgen? O wie so unwürdig meiner innigen Freundschaft gegen Dich wäre 
dies! Nein, selbst bei der glücklichsten, ungestörtesten Ruhe hätte sie mich nie zurück- 
gehalten.“ Der Brief schließt im zartesten Pianissimo: „Schlaf wohl, lieber, einziger, teurer 
Freund! Süße Träume, reizende Bilder einer frohen Zukunft mögen Dich umgaukeln! 
Geisterartig walle bei Dir vorüber der Genius Deiner Dir Lieben! Fühlst Du ein leises 
Säuseln der Lüfte, ein leises Hin- und Herwehen, ein Flüstern gleih dem murmelnden 
Geräush eines fernen Baches, so ist's mein Genius, der Dih umshwebt — denn alle 
Nadt bin ich bei Dir. Didh und sie, öfters noch Did allein seh’, hör’ und fühl’ ich 
in langen Träumen. Schlaf wohl!” 

Unterm 4. April teilt Hoffmann dem Freunde mit, daß er am gestrigen Karfreitag 
in einem geistlihen Konzert, das „sehr voll geputzter Damen’ war, „einige Worte mit ihr“ 
gesprochen habe. 
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2. Die Liebe stärker als die Freundschaft: Herbst 1795 bis Mitte Januar 1796 


Auf diesen Brief läßt Hippel in seiner Handschrift von 1822 einen vom 22. September 
folgen. „Eine Menge Briefe aus der Zwischenzeit“, bemerkt er dazu, „sind nicht fürs 
Publikum.” In dieser Zwischenzeit hatte Hippel (im Juni) endgültig die ostpreußische Heimat 
‚verlassen, um in Marienwerder den gerictlihen Vorbereitungsdienst anzutreten, und Hoffmann 
hatte (im Juli) seinerseits das erste Examen bestanden. Für den Vorbereitungsdienst 
vereidigt wurde er erst Ende September, er trat ihn nicht in Marienwerder an, sondern 
in Königsberg — wir wissen nicht, ob freiwillig oder gezwungen. 

Am 22. September schreibt Hoffmann an Hippel: „Die Wunden, welche schon fast 
geheilt waren, sind durch neue Vorfälle wieder aufgerissen, und ich zweifle nicht länger an. 
ihrer Uhnheilbarkeit.” Das folgende hat Hippel gestrihen. Wir lesen dann nur, der 
Briefschreiber habe die Nachricht erhalten, „daß alles wieder beim alten wäre, daß alle Szenen 
erneuert würden“. Es folgen leidenschaftlihe Klagen darüber, daß er sich nicht mit dem 
einzigen Freunde darüber aussprehen könne. Aber „wenn das, was mic hier so gefesselt, 
was den höchsten Lebensgenuß mir giebt, wenn ich das verlieren sollte, dann fliehe ih zu 
Dir ... ih wohne, wenns möglih ist, diht bei Dir oder doch wenigstens in einem 
Hause mit Dir“. 

Unterm 26. Oktober heißt es dann ganz entgegengesetzt: „Ich wünsche, daß Du einst 
ein Mädchen mit der ruhigen sanften Empfindung, die aber nie anders als nach ausgestandenen 
Stürmen sich unsers Herzens bemeistert, so lieben magst wie ich meine Inamorata. Es ist 
niht das Toben einer wilden, alles verzehrenden Leidenschaft, es ist das sanftere Peuer 
eines innigen Gefühls, welches mih an sie fessel. Um dies alles nicht in meinen 
Verhältnissen lächerlich zu finden, muß man sie ganz kennen, und auch nur Dir, Du Einziger, 
der mich versteht, sage ich dies‘ (folgt eine Lücke). Wie ein späterer Brief (vom Februar 
1796) ergibt, sah Hoffmann in dieser ruhigen Zeit die Geliebte regelmäßig an jedem Montag. 

Am 19. Dezember schreibt er (anscheinend rein literarisch-hypothetish im Anschluß 
an ein Gedicht): „wenn ... die Geliebte, die mir alles war, mich hintergangen, mich vergessen 
hätte, welch eine gute Gottheit würde mich dann vor Verzweiflung shützen?“ Es folgt 
ein von Hippel gestrihener Absatz. Am Abend, aus dem Theater zurückkommend, ergänzt 
er den Brief durch einen Bericht, den Hippel wiederum gestrihen hat und dem eine viel- 
deutige Ankündigung folgt: „Freund, wann werde ih mich endlih von all diesen bis zur 
Nichtswürdigkeit kleinen Kabalen, von all den sonderbaren Verhältnissen losreißen und frei 
und glücklich sein? ... Wenn mir die Menshen den Kopf zu warm machen und ih dann 
einen Geniestreih ins Große made, so werden sie alle die Mäuler aufsperren 
und mich mit der weisesten Schafsmiene für einen Narren erklären — woran ich mich aber 
sehr wenig kehren werde“ «der Rest ist wieder von Hippel gestrichen). 

Jetzt hielt es Hippel an der Zeit, Hoffmann an seinen Brief vom 28. Februar zu 
erinnern, oder wie er selbst es 1822 berichtet: „die Erkenntnis, daß er den sein Herz 
zugleih lähmenden und anregenden Verhältnissen in Königsberg entrissen werden 
müsse, entlockten dem Freunde ... die dringende Bitte, Königsberg zu verlassen und mit 
ihm zusammen die Dienstbahn zu vollenden.” Er schlug am 5. Januar 1796 Hoffmann 
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vor (wie dieser am 23. es wiedergibt), „das große Nest mit einem kleinen zu vertauschen, 
weil dieses wärmer sei‘ und fügte hinzu, er, Hippel, habe bereits ein Zimmer (anscheinend 
bei seiner eigenen Wirtin) für ihn reservieren lassen. 

Aber um Hoffmanns Herz stand es jetzt anders als im Februar. Wie jener Brief 
den Kulminationspunkt der leidenschaftlihen Freundschaft zu Hippel bedeutet, so kommen 
wir jetzt zu dem heftigsten Ausbruch der unglücklichen Liebe des jungen Menschen, dem 
kein Fühlender sein Mitleid versagen wird. Ich muß um die Erlaubnis bitten, den Brief 
zum größeren Teile herzusetzen, zumal der wichtigste Satz von Hitzig 1823 gestrihen und 
erst 1912 von mir wieder hergestellt ist. 


Sonntag, den 10. Januar 1796. 


Vor drei Stunden habe ich Deinen Brief vom 5. Januar erhalten und schon 
jetzt setze ih mich hin, Dir ihn mit unruhigem Herzen und von tausend qual= 
vollen Vorstellungen gemartert zu beantworten. Dein Plan in Rücksicht meines 
Fortkommens hat mich gerührt, weil er mirs fühlen läßt, wie aufrichtig Deine 
Freundschaft für mich ist. Mein Verhältnis mit — — ist dasselbe und vielleicht 
enger als je: die Unannehmlichkeiten und Zänkereien haben eine gute Wendung 
bekommen, nachdem eine gewisse Mittelsperson aufgehört hat, dumme Streiche 
zu machen. Du hast alles in Anschlag gebracht, nur nicht, daß ich sie bis zum 
Unsinn liebe und daß gerade das mein ganzes Unglück macht. — Du mußt mic 
für den wankelmütigsten Menschen halten, wenn Du dies liest, ih schäme mich 
fast, Dir mehr von einer Sahe zu schreiben, die mich zum Fangball der 
heterogensten Launen madt, die mich vielleiht in Deinen Augen herabwürdigt 
und läcerlih macht. Ic liebe sie und bin unglücklich, weil ich sie nicht besitzen 
kann, weil in dem süßesten Genuß der Liebe ich qualvoll daran erinnert werde, 
daß sie nicht mein ist — nicht mein sein kann. Sie, die ih über alles liebe, 
ohne die für mih kein Glük blüht, keine Freude existieren kann, ist das Weib 
eines andern — eines Menschen, der, ohne die Kostbarkeit zu genießen, die 
er besitzt, sie nur ängstlich bewacht. 

Da hast Du meine ganze Schwacdheit. Ich weiß, daß Du, ohne mich 
läherlih zu finden, mich bemitleiden wirst: Du bist der einzige, dem ich die 
Schwacheiten meines Herzens gern eröffne. 

Unmöglih kann ichs verlangen, daß sie mich mit dem ausgelassenen 
Grad von Schwärmerei lieben soll, die mir den Kopf verrükt: und auch das 
quält mih. Und nun solf ich mich von diesem Gegenstande trennen — trennen 
mit der vollkommenen Gewißheit, sie nie wiederzusehn?... Wäre sie frei, 
so eilte ih zu Dir, denn alsdann hätt’ ih den gewissen Zweck vor mir und 
könnt’ ihn erreichen, aber jetzt! (Hier hat Hippel eine vermutlich wichtige 
Stelle gestrihen. — Später fährt Hoffmann resigniert fort:) 

Meine großen Pläne sind zu Ende... Mein Körper ist zu shwädlic, 
um nicht mit der Seele mitzuleiden, und ich glaube gewiß, nicht dreißig Jahr 
alt zu werden. Was dann nachher... geschieht, ist mir sehr gleichviel. 
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Also sei nur so gut, der Wirtin die Ausbietung der Stube zu erlauben: 
ih werde nicht von hier mich entfernen, solange der Tod oder Sturm und 
Braus mir nicht gewisse Leute aus dem Wege komplimentiert. 

Meine Musik, mein Malen, meine Autorshaft — alles ist. zum Teufel ge- 
gangen....: Manchmal ist's mit mir ganz vorbei... 

Bleibe Du in Marienwerder oder gehe nacı Berlin, werde alles — werde 
viel mehr, als Du mit Deinen kühnsten Wünschen glaubst oder hoffst; mich 
faß hier in Königsberg mich verzehren: mit mir ist nichts anzufangen, das 
siehst Du wohl. Ih kann nicht fort, ih will sie nicht verlassen, und sie 
möcht’ um mich vierundzwanzig Stunden weinen und mich dann vergessen — 
ih sie nie! Ih bin shon zu allem verdorben — man hat mich um alles: 
geprellt, und auf eine sauersüße Art. 

Lebe wohl, lieber Freund! Ic werde vielleiht so bald jetzt nicht schreiben, 
nimm es nicht übel und verschone mich auch eine Zeitlang mit Briefen. Glaube, 
daß ih Dich ewig, ewig schätzen und lieben werde! Lebe wohl, lieber, lieber 
Freund! 

Ewig bis an den Tod 
Dein H. 

ih bin krank, herzlih krank. Ein einziges Wesen könnte mein Arzt sein! 

Vielleiht wird’s wieder besser. 


Montag (den 11. Januar) morgens. 
Nimm doh nur nicht übel, daß ich so verworren geschrieben habe. Ic 
hätte den Brief gar nicht abgeschickt, wenn’s mir möglich wäre einen bessern 
zu machen ... Bester Freund, ih fühl’ es, nur Du allein in der Welt verstehst 
mih... Um mid her ist hier Biskälte,... und ich brenne und werde von 
meiner innern Glut verzehrt. Dein ganzer Plan macht mich unglüddich, Du 
hast mir das Herz zerrissen! Überall seh’ ih Unmöglichkeiten, und doc werd’ 
ih zu Dir hingezogen. 
Ich erwarte bald einen Brief von Dir, ih werd’ auch bald wieder schreiben. 
Leb’ wohl, lieber Freund! 


3. Vorbereitungen zur Trennung: Mitte Januar bis Mai 1796 


In denselben Tagen hatte Hoffmann auf einer Redoute einen heftigen Auftritt, den 
er später (s. u.) mit dem Worte ‚Stierszene‘ bezeichnet. Er schildert ihn Sonnabend den 
23. Januar dem Freunde und schließt mit den Worten: „Da hast Du in ein paar Kraft 
zügen ein ganzes Gemälde — in ein paar Worten die Quintessenz des ganzen Un- 
glücks, welches mih quält... und mir Schlaf, Ruhe und Essen verleidet”. Leider gönnt 
uns Hippel nur dieses Nachwort, das „Gemälde” selbst hat er gestrihen. Als Gegner 
Hoffmanns haben wir uns auh in diesem Falle anscheinend nicht den Ehemann der 
Geliebten zu denken, sondern einen Nebenbuhler, vielleiht einen Geheimen Rat M., 
wenigstens sagt Hoffmann, sein Unglück peinige ihn „‚wie der G.R.M. die blasse C.” (= Cora). 
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Wie dem auch sei, jedenfalls konnte Hoffmann nach diesem Vorfall nicht mehr 
öffentlih zur Geliebten gehen: „aufgehoben ist aller Umgang zwishen ihr und mir“, 
schreibt er. Auf dem nächsten Blatte erklärt er das aber fröhlih für „eine Lüge” und 
erläutert diesen verblüffenden Widerruf mit den Worten: „Dies wirst Du selbst bemerken, 
wenn Du bedenkst, daß man, wenn’s einem so recht am Herzen liegt, zum Fenster 
hineinsteigt, wenn die Türe zugeschlossen ist. Freilih kann man den Hals breden; 
aber was ist ein Hals gegen das, was man drinnen fand!” Er setzte also heimlich 
den Verkehr fort, der öffentlih abgebrohen war. 

Immerhin nahm Hoffmann das Geschehene shwer genug, um seinen Fortgang aus 
Königsberg nunmehr ernstlich ins Auge zu fassen. „Vermutlich“, schreibt er, „wird’s noch 
unangenehme Auftritte setzen (hier hat dann Hippel wieder etwas gestrichen), und ich 
fliehe in die Arme meines Einzigen“,; auch die Geliebte werde ihn nicht zurüchalten. 

Am Abend des nächsten Tages (Sonntag den 24. Januar) schreibt er bestätigend, daß 
sich „gewisse Pläne in meinem Kopfe immer fester setzen und ich mich sehr orientiere, in 
Marienwerder meine eigentliche Karriere zu machen”, er bittet Hippel um spezielle An- 
gaben über die Beamten und die Dienstverhältnisse in Westpreußen, da er vielleicht schon 
im Laufe der nächsten drei Monate nah Marienwerder komme. Er sieht seinem Geburts- 
tag (der im Dörffershen Hause wunderliherweise erst am 25. Januar, statt am 24., ge- 
feiert wurde) mit Unmut entgegen: „Morgen wird man mich überrashen mit dem, was 
mir von meinen Wünschen abgelauert wurde, (Lüke: Angabe des Geschenkes, das 
er von der Geliebten erwartet,) was hilft das, wenn sie selbst nicht da ist!“ 

Montag den 25. heißt es überrashend: „Sie kommt!“ Eine Mittelsperson habe es 
ihm angekündigt und erklärt, der Friede sei wiederhergestellt. „Wie der Sturm sich nun 
wieder gelegt hat, welcher Genius Öl in die Meereswogen gegossen hat, das weiß ich 
nicht; genug: sie kommt.” Trotzdem bleibe es bei seinen Plänen, „und über kurz oder 
lang, spätestens binnen einem Jahre komm’ ih nach Marienwerder”. 

Als Nadscdrift: „Sie hat diesen Brief gelesen, ist gerührt und bestellt tausend 
Versiherungen wahrer Freundschaft an Dich.” 

Aber es hing niht mehr von Hoffmanns eigenem Willen ab, ob er in Königsberg 
blieb oder niht. Am 22. Februar mußte er Hippeln melden: „Die Stierszene auf der 
Redoute, die ih Dir letzthin beschrieb, hat doh ernsthaftere Folgen gehabt, als ich 
anfangs dachte” (das Folgende hat Hippel wieder gestrichen). Hoffmann erklärte also 
Anfang Februar seinen Verwandten (der Mutter und deren älterem Bruder), daß er 
„schlechterdings nach Marienwerder wollte‘. Das wurde ihm abgeschlagen, offenbar da 
man den heißblütigen Jüngling nicht ohne Aufsicht fassen wollte. So schlug er Glogau 
vor, wo der jüngere Bruder seiner Mutter Rat am Obergericht war. Das wurde genehmigt, 
und der Glogauer Onkel schrieb auf Anfrage, er werde den Neffen „mit offenen Armen 
empfangen”. Hoffmann ist einverstanden, zumal seine Liebe wieder herabgestimmt ist: 
„Bin Glük, das meine Sinne und mein Herz mit niedlihen Gaukeleien amüsiert, kann 
mich niht mehr mit den diamantenen Banden fesseln, die es vor weniger Zeit um mich 
schlug“. Die Probe, auf die das Verhältnis gestellt wird, ist ihm ganz recht: „denn 
welch eine Anhänglichkeit, welch eine Liebe wär’ das, die in einer Entfernung von 
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78 Meilen erkaltete!” «Ein Zusatz ist wieder von Hippel gestrihen!) Freilich heißt es 
dann gegen Schluß des Briefes: „Für eins nur ist. mir bange, für die Verzweiflungsszenen 
einer gewissen Person, wenn es heißen wird: ‚Fort!‘ Wenigstens wird’s mir eine fatale 
Laune verursahen, die ih nicht so bald verlieren kann.“ 

Am 13. März heißt es wieder im Fortissimo: „Mit — — stehe ih in einem Ver- 
hältnis, das mir Seligkeit und Wonne verursaht und mir Tod und Verderben droht, wenn 
ich nicht männlih genug bin meinen Entschluß auszuführen”, — _ 

Am 31. März dagegen minder bestimmt: „aufrichtig gesagt: wohl und weh wird 
mir bei dem Gedanken an die Trennung von ihr‘ (Rest gestrichen!). 

Am 23, April starb Hippels reiher Oheim. Der Neffe und Universalerbe kam zur 
Beerdigung nach Königsberg, und bei dem Zusammentreffen der Freunde zeigte es sich, - 
daß beide nicht mehr so zusammenpaßten wie ehemals. Hippel war männlih geworden 
und strebte praktischer Betätigung zu, während Hoffmann weiter als Jüngling und Künstler 
empfand. Hippel berichtet, daß Hoffmann verlangt habe, „der Freund, der unterdessen 
unabhängig geworden, solle zu ihm zurückkehren. Dieser, dessen Geshik es anders 
wollte, setzte der Heftigkeit der aufgeregten Leidenschaft Beharrlihkeit und Ruhe entgegen, 
die jener als Kälte aufnahm und mit Vorwürfen lohnte.“” Immerhin sind die Vorwürfe, 
die Hoffmann in seinem Briefe vom 28. Mai ausspricht, so in dem Moll-Ton zarter Trauer 
gehalten, daß Hippel unmöglih darüber zürnen konnte. Am Schluß heißt es: „Die 
meinem Herzen teuer ist, grüßt Dich und gibt Dir einen Kuß des Friedens‘. 

Einige Tage darauf verließ er die Heimat: „Der Abschied von ihr hatte mich so 
butterweich gemacht, daß ih mich bald vor mir selber sehr prostituiert. und geweint hätte.‘ 


4. Die ersten traurigen Monate in Glogau: Juni bis Anfang Oktober 1796 

Es ging jetzt, um das vorweg zu berichten, schnell bergab mit dem Wohlstand des 
Hattschen Hauses. Hatt, der sich mit einem Johannes Kospoth assoziiert hatte, nahm im 
Juli von einem Memeler Kaufmann zehntausend Gulden auf gegen eine zweite Hypothek 
auf seine Grundstücke. Im September wurde dann — offenbar auf das berechtigte Verlangen 
der Frau — das wedhselseitige Testament von 1784, das 1793 bereits modifiziert war, 
vollends zurückgezogen. 

Am 15. Juni war Hoffmann in Glogau angekommen. In wunderlicher Vertrauens- 
seligkeit schüttete er dem Oheim, der vermutlich schon von Königsberg her informiert war, 
sein Herz aus: „Dem Onkel”, schreibt er am 18. Juli, „warf ib mih an den Hals mit 
meinen Leiden. Sein Trost, sein Rat war eiskalt... Denke Dir, daß er mir sogar den 
Rat gab, nie mehr zu schreiben, damit nicht meine Briefe ad acta kämen.“ Der Onkel 
sah also einen Ehesceidungsprozeß voraus, und wir werden sehen, daß Hoffmann später 
diesen Gedanken aufgegriffen hat. 

Wenn Hoffmann auch die Geliebte verlassen hatte, so hatte die Liebe zu ihr ihn 
dodh in die Fremde begleitet. „Nimm an,“ schreibt er in dem eben zitierten Brief, „‚daß 
ih mich mit Gewalt losriß von einem Wesen, das meine ganze Seele füllte, das mir alles 
sein konnte! Ich opferte mich einem unglücklichen konventionellen Verhältnisse auf und 
floh mit blutendem Herzen.” Jeden Morgen quälte ihn „das Gefühl der unausfüllbaren 
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Leere, der Losgerissenheit von der Kette, die mich an Freude und Seligkeit band”. Sein 
Lebensmut, sein Geist ersclaffte in Glogau, erst am 16. September gab, wie er am Tage 
darauf schreibt, ein Brief aus Königsberg ihn sich selbst wieder. Aus diesem Briefe ersah 
er nämlich, daß Hippel und die Hatt im Däörffershen‘) Hause zusammen gegessen und 
sih von ihm, Hoffmann, unterhalten hatten. „Das alles hat mich ausgesöhnt mit mir und 
mit dem, was um mid ist.“ 

Am 3. Oktober schreibt er Hippeln, nicht als ‚„Neuigkeitsbrief”, sondern als fein- 
gepinseltes Stimmungsbild, das er bei Gelegenheit einem eigentlichen Briefe beilegen wollte, 
einen Hymnus auf ihre Freundshaft, der wie ein Abglanz des glühenden Briefes vom 
28. Februar 1795 wirkt. Der Freund behauptet wieder den Vorrang vor der Geliebten: 
„Wenn selbst jene entzückenden Bilder, jene Wonneträume, sie einst zu besitzen ... . nur 
Bilder blieben ...., so nagt das noh nicht die Blüten meiner Seligkeit weg: ich habe 
Dih!” Und nachher: „Ja, mein Theodor, wenn alles für mich verloren ist, wenn sie 
nicht für mich lebt, dann fande ich in Deinem Hafen.“ Aber gegen Schluß kommt die 
Klage: „Nur einen einzigen Gedanken” — offenbar ist die Furcht vor der Untreue 
der Geliebten gemeint — „reiße noch aus meiner Seele, und ih werde ganz glücklich sein — 
können! Du merkst, worauf dies alles geht, um so mehr wenn ich hinzusetze, daß das ' 
Dasein eines einzigen Menschen, dem ich 78 Meilen entfloh, meine schönsten Stunden um- 
schafft in schmerzhafte. Eine krampfhafte Empfindung durchzuckt mein Inners, wenn ic 
mir etwas kleines, ungeheures denke — Genug! schon verbittert mir der Gedanke daran die 


Sabbathsaugenblicke, die ganz Dir gehörten.” 


5. In der Hoffnung auf Wiedersehn: Mitte Oktober 1796 bis April 1797 


In der Folge arbeitete Hoffmann an einem Porträt der Geliebten. Am 22. Oktober 
schreibt er: „Freilih hab’ ih aus Königsberg ihr Gemälde erhalten. Getroffen ist sie und 
schön gemalt, das Gemälde ist aber in Nova Zembla gemaht: kein warmes Kolorit, kein 
feuriger Blick führt's zum Herzen, sie ist’s nicht, sie, die mich liebt. Ich arbeite an einer 
Kopie, der meine glühende Phantasie Leben und Geist geben soll.“ Vielleicht ist dies 
Porträt (vielleicht aber auch ein Selbstbildnis) gemeint, wenn Hoffmann dann am 22. Januar 
1797 schreibt: „Wenn ih nur erst weiß, ob Du nod in Marienwerder bist oder schon 
fort nach Königsberg .... , so shicke ih Dir ein gewisses Porträt zu.” 

In diesem Januarbrief und stärker noch in einem vom 15. März 1797 klagt Hoffmann, 
daß die „verzweifelte Resignation“, zu der er in Glogau verurteilt sei, seinen Charakter 
verdorben, ihn boshaft und schlecht gemacht habe. Als Gegengewicht bezeichnet er im 
Januar Hippels Briefe: jedes Wort darin sei ihm heilig, jeder Blik, den er hineinwerfe, 
erstike die schlehten Gedanken, im März nennt er die Geliebte als den guten Engel: 
„Es gibt Augenblike, wo ih an allem Gutem verzweifle, wo ich mich aufgelegt fühle, 
allem entgegenzuarbeiten, was mit scheinbarem Glück prahlt: und dann, dann, wenn alles 
aufwadt, Briefe aus Preußen mich wider meinen Willen an menschlihe Wesen ketten — 
Liebe kann einen Satan bekehren! — ... dann wird die Eisrinde, die sih um mein 
Herz legte, erwärmt, sie schwindet, und eine unbescreiblihe Wehmut wirft mic nieder.“ 
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Gewiß, er macht anderen Mädchen den Hof, insbesondere einer hübshen M. Er 
war neulich, schreibt er in dem zitierten Märzbrief, mit ihr allein zusammen, er war glücklich 
und wollt’s ihr sagen: da ertönte eine Melodie, sie erinnerte ihn an die Geliebte, der er Treue 
gelobt, „und ein Fieberfrost kühlte die Glut, welche in mir aufgestiegen war.“ 


Schon im Oktober 1796 faßte der Glogauer Onkel den Plan, zu Ostern 1797 per=- 
sönlih seinen Sohn auf die Königsberger Universität zu bringen und bei der Gelegenheit 
auch den Neffen mitzunehmen. Am 22. Oktober schreibt Hoffmann: „Es ist fast ganz 
gewiß, daß ih auf den März die Reise nach Königsberg mit dem Onkel antrete. Wir 
werden uns wiedersehn, ih werde Dih früher umarmen als sie!“ Im Dezember erfährt 
er, daß Hippel selbst nah Königsberg fahren will. Er schreibt ihm am 11.: „Die Nadh- 
rihten, welche ich jetzt aus Königsberg erhalte, sind so sonderbar, so widersprechend, daß 
sih mir nichts gewisses daraus abstrahieren läßt. Ich bekomme zwar auch Briefe von 
ihr, diese sind aber nur schlechte Repräsentanten der Vergangenheit. — Du gehst 
nach Königsberg, von Dir glaube ich mehr und gewissere Nachrihten zu erhalten, wie man 
sih meiner erinnert. Diese Nachrichten sollen meine Reise nach Königsberg bestimmen!” 
Am 22. Januar 1797: „Wenn wir uns wiedersehen, ist meine Phantasie von neuen 
Hoffnungen geschwängert: ich werde ausgelassen sein, denn dort find’ ich sie wieder‘ 
(Rest gestrihen!). Ganz anders am 15. März: „Aller Wahrsceinlihkeit nah sehen 
wir uns künftigen Frühling nicht wieder. Der Onkel hat Hindernisse aufgefunden, oder 
vielmehr: Hindernisse haben sich ihm entgegengestellt, welche die ganze intendierte Reise 
vereiteln. Wenn Du nicht lebtest und mich noch liebtest, wär’s mir gleich, denn sie in 
Königsberg wiederzusehn erfüllt mich mit Entzücken, aber auch mit tötendem Schmerz!” 
Vier Tage darauf zu dem versehentlich nicht abgesandten Brief die Nadhscrift: „Nur nodh 
mit einigen Worten sag’ ich Dir, daß die Reise nach Königsberg doch wahrsceinlih vor 
sih gehen wird, übrigens lebe ich jetzt in dieser Hoffnung glücklicher als sonst.” Am 
23. April wieder kleinlaut, wenn auh aus anderen Gründen: „Es bleibt mir nichts übrig, 
als mih gewaltsam an Dein Herz zu drücken und so dem Sturme entgegenzugehen, der 
meiner vielleiht wartet!” 


6. Wiedersehn in Königsberg: Mai 1797 


Hoffmann machte sih mit dem Onkel und dem Vetter Anfang Mai auf, begrüßte 
unterwegs Hippel und berichtet ihm am 10. Mai aus Königsberg: „Laß Dir’s mit zwei 
Worten sagen, daß ich in Königsberg sie wiederfand, daß sie nur für mich lebt und daß 
in diesem Wiedersehn alles um mich her versunken ist... . daß ihr Wesen ins meine 
vershmolzen ewig in mir leben wird.” 

Hippel berichtet 1822: „Die durch die Trennung eines Jahres kaum gedämpfte 
Leidenschaft erwacte hier mit neuem Feuer. Sie erzeugte einen Plan, den Hoffmann mit 
der gewöhnlichen Lebhaftigkeit seiner Phantasie ergriff und ausarbeitete. Er fand darin 
eine Zukunft, von welcher er sih ein Paradies versprah. Der Plan umfaßte nichts 
Geringeres als die Trennung der Geliebten von ihrem Unholde, wozu sogar seine 
bürgerlihen Verhältnisse rechtsgültige Gründe dargeboten hätten.“ 
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Über den Abschied berichtet Hoffmann am 27. Juni aus Glogau: „Ich bin in Königs- 
berg beim Abschied so weich geworden, daß ich weinte wie ein Kind. Die Rührung war 
widernatürlih, meinem Charakter, meiner Art solche Gefühle zu äußern ganz entgegen; 
vielleiht mischte sih die Ahnung drein, welhe mich marterte: ih glaube, sie nicht 
wiederzusehn.”“ 


7. Neue Trennung und Bruh: Sommer und Herbst 1797 

Hippel beantwortete diesen Brief am 11. Juli und versprah, in acht Tagen mehr zu 
schreiben. Aber es wurde nichts daraus. 

Hoffmann seinerseits schrieb in der erregten Stimmung, in die ihn der Aufenthalt in 
Königsberg versetzt hatte, dem Freunde „fast jeden Posttag”. Hippel teilt von diesen 
Briefen nur den letzten längeren mit, der am 29. August geschrieben ist. Es heißt darin: 
„In Königsberg ist man jetzt so konfus, daß ich die widersprechendsten Nadricten erhalte, 
und so wenige, daß man mih am Ende wohl ganz und gar vergessen würde, wenn nicht 
noch eine Person zuweilen an mich dähte... Man muß geliebt haben — ein Weib, so 
wie sie war und ist, um es glaublih zu finden, daß ich noch mit all der Schwärmerei der 
ersten Liebe an ihr hänge, daß meine süßesten — ich muß sagen, meine tröstendsten ÄAugen- 
blike die sind, die ich bei ihrem Porträt in der Erinnerung an jene goldne Zeit zubringe! 
Daß man uns trennen will,.... ist mir nichts Neues, wenn es audh von einer Vertrauten, 
die uns einander näher brachte, inkonsequent gehandelt ist, aber die Mittel, welche man 
jetzt wählt, sind niedrig und erfüllen mich mit Indignation gegen die falsche Spielerin, die 
jetzt mir meine Karten auf immer zuwerfen will” «das Folgende ist von Hippel ge- 
strihen!).. Dann malt Hoffmann sih das Glück aus, das er im Umgange mit Hippel und 
mit der Geliebten genossen hat: „Nimm mir das ganze Andenken meines Daseins, nur 
laß mir die Stunden, die ih mit Dir und mit ihr verlebte: ich werde glüclih von der 
Vergangenheit träumen können, wenn mich die Gegenwart niederdrükt.” «Hoffmann be- 
währt sich hier wie immer als der geborene Romantiker, für den es keine Gegenwart gibt: 
früher beraushte er sih mit Entzüken an der Wonne der Zukunft, jetzt an der Süße 
der Vergangenheit. Er kennt niht den unmittelbaren Genuß, sondern nur die Sehn- 
sucht, sei es in der Form der Hoffnung oder der Erinnerung.) Abends um 10 fügt er 
hinzu: „Um 7 Uhr lief ih heute im schönsten Herbstabende herum und suchte Erholung. 
Ein unausspredliches Gefühl der Leere treibt mich umher, und in jedem fallenden Blatte 
sah ih meine gestorbenen Freuden.” Qualis artifex! Zum Schluß schreibt er demütig: 
„Du wirst mir gewiß die Wohltat erzeigen, mich nicht fange auf Antwort warten zu lassen: 
seit fünf bis sechs Wochen habe ih nicht eine Zeile gesehn‘. 

Aber Hippel schwieg weiter, volle sieben Monate lang. Ende Februar hatten 
die Testamentsvollstrecker seines Oheims für ihn die Herrschaft Leistenau im Kreise 
Graudenz erworben, Anfang April hatte er selbst für sein Haus gesorgt, indem er bei 
einer Gutsbesitzerin in der Nähe von Marienwerder um die Hand von deren Tochter 
anhielt. Der neue Gesictskreis, der Vefkehr mit der Braut und deren Familie entfremdeten 
ihn vollends dem Reiche der Kunst, der Sehnsuht und des Traumes, in dem Hoffmann 
heimish war. — Hoffmann versuchte vergeblih, von Hippels Vater Nachricht über den 
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Freund zu erhalten, und er schrieb diesem selbst schließlich in einer verzweifelten Stimmung 
„einige Zeilen, die mir nachher unendlihe Vorwürfe kosteten”. 

Erst in der zweiten Hälfte des Februar 1798 bat Hippel in einem kurzen Briefe für 
sein Stillschweigen um Entschuldigung. Nun antwortete Hoffmann am 25. Februar, von 
seinem Verhältnis zur Heimatstadt sagt er ganz kurz: „Mit der Welt in Königsberg habe 
ich vollkommen abgerechnet. Außer den Schneesäulen der Verwandtschaft, von denen ich 
zuweilen emballierte Flocken erhalte, höre ih von keinem Menschen etwas, mag auc. nichts 
hören: eine Reise nach Preußen würde nur bis Leistenau gehen.” 

Was in der Zeit von Ende August 1797 bis Ende Februar 1798 zwischen Hoffmann 
und seiner Geliebten vorgegangen ist, wissen wir nicht, weil Hippel keinen Wert darauf 
gelegt hat, es zu erfahren. Seinen Bericht über diese Episode in Hoffmanns Leben 
schließt er 1822 mit den Worten: „Der Zufall vereitelte eine Vereinigung, in der 
beide shwerlih das gehoffte Glük gefunden hätten.” 


IV. 


Unterdes hatte die Firma Hatt @ Kospoth den Konkurs angemeldet. Im Dezember 
i797 beauftrage Dora, die ja zum Glück in Gütertrennung lebte, einen Rectsverständigen 
mit dem Schutze ihres Vermögens. Im Januar 1799 wurden ihr die beiden Hattschen 
Grundstücke in der Zwangsversteigerung für 30 100 Gulden zugeschlagen. Nod im selben 
Jahre zahlte sie die zweite Hypothek nach Memel aus und 3000 Gulden von der ersten: 
so rettete sie, wie Hippel am 4. Dezember 1822 sich Hitzig gegenüber brieflich ausdrückt, 
ihren Gatten, den „erbärmlihen Menschen‘, „mit Aufopferung ihres Vermögens von der 
Strafe des betrüglihen Bankerotts”. 

Am 22. Februar 1800 wurde die unglükselige Ehe wirklich geschieden. Die Töcter 
wurden der Frau zugesprochen, auch behielt diese den Rest ihres Vermögens, insbesondere 
die beiden Häuser. e 

Am 3. Juli desselben Jahres 1800 ließ sie sich auswärts in der Stille trauen mit dem 
mittellosen Carl Leopold Siebrandt, der in der von-der-Gröbenshen Stipendienanstalt 
als deren Inspektor wohnte. Er war am 13. November 1776 in Darkehmen als siebentes 
Kind des dortigen Pfarrers geboren, also noch zehn Monate jünger als Hoffmann und über 
zehn Jahre jünger als seine nunmehrige Gattin; am 31. März 1794 war er als stud. theol 
in Königsberg immatrikuliert worden, war später aber zur Jurisprudenz übergegangen. Ob 
und wieweit er unserer Heldin schon während ihrer ersten Ehe nähergetreten ist, läßt sich 
nicht einmal vermuten, denkbar ist es natürlih, daß Hoffmann sih um seinetwillen im 
Herbst 1798 so schroff von der Geliebten abgewendet hat. 

Vierzehn Tage nah der Hochzeit verlor Dora ihre jüngste Tochter Caroline 
Wilhelmine Hatt, wie sie, zusammen mit Siebrandt als Stiefvater, anzeigt. 1801 schenkte 
sie diesem einen Sohn. Der junge Ehemann bestand 1802 das Referendarexamen. Im 
selben Jahre verkaufte das Ehepaar die beiden Grundstüke. Mitte Januar 1803 gebar 
Dora einen zweiten Sohn. Wie bei dem ersten Scheffners Gattin, so stand bei dem 
zweiten eine Tochter Hamanns Gevatter: Frau Dora wußte also au jetzt den Zusammen- 
hang mit den Trägern des geistigen Lebens zu wahren. Aber schon drei Wocen nadı 
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der letzten Niederkunft, am 5. Februar, starb sie, an der „‚Auszehrung‘“ %); am 11. wurde 
sie im Schlunkschen Erbbegräbnis auf dem alten Kirchhofe beigesetzt. 
Hoffmann lebte damals als Rat am Obergeriht und junger Ehemann in Plock. Ein 
Jahr darauf, vom 24. Januar bis zum 15. Februar 1804, weilte er zu Besuh im Dörffer- 
schen Hause in Königsberg, in dem er aufgewachsen und Dora nähergetreten war. Am 
13. Februar schreibt er ins Tagebud: 
Ein kleiner Vorfall! — nein, kein kleiner Vorfall: ein Ereignis, wichtig für 
Kopf und Herz, hebt den heutigen Tag über seine tristen ältern Brüder 
heraus. Ein junges blühendes Mädchen, schön wie Correggios Magdalena, ge- 
wachsen wie die Grazien der Angelika Kauffmann, stand nachmittags vor mir. 
Es war Malchen Hatt. Sie hatte der Mutter Grazie: das Ideal meiner 
kindishen Phantasien von dem Vormals meiner Inamorata stand vor mir. 
Eine süße unbekannte Wehmut ergriff mich. Sie blickte mich mehrmals be- 
deutend an, gewiß war ich ihr nicht minder merkwürdig als sie mir... 
Ih bin sonderbar bewegt. Der Toten sei hier ein Monument gesetzt! 
Es ist lebendiger wie sonst die Castra doloris zu sein pflegen, da statt des 
marmornen Todesengels auf jenen hier eine lebendige Grazie die Hauptrolle spielt. 


HOFFMANNS TRAUMTECHNIK 


Von ADOLF CASPARY 


RN» sprichst du,“ erwiderte der Geheime Kanzleisekretär, „was sprihst du, Kom- 

missionsrat? — Gesclafen, geträumt soll ih haben? Meinst du, daß ich nicht wohl- 
unterrichtet bin über den Traum? Ich will dir aus Nudows Theorie des Schlafes beweisen, 
was Schlaf heißt, und daß man schlafen kann, ohne zu träumen, weshalb denn auch der 
Prinz Hamlet sagt: ‚Schlafen, vielleicht auch träumen‘. Und was es mit dem Traume 
für eine Bewandtnis hat, würdest du ebensogut wissen als ih, wenn du das somnium 
Scipionis gelesen hättest und Artemidori berühmtes Werk von Träumen und das Frank- 
furter Traumbüdlein. Aber du liesest nichts, und daher schießest du fehl überall auf 
shnöde Weise.” 

Eine wohlbekannte Stimme hören wir aus diesen so aufgeregten als umständlichen 
Worten des Belesensten aller Geheimen Kanzleisekretäre. Jene Stimme nämlich, die den 
mitunter in Träumen aufsteigenden Zweifel an der Realität des Geträumten beschwichtigt,; 
mit allen Argumenten beschwichtigt, welhe dem wacen Bewußtsein nur zu 
Gebote stehen: die innere Folgerichtigkeit, der Zusammenhang mit früheren Erlebnissen, 
das Gedächtnis an das, was man gelernt hat — die Theorie des Schlafes nicht beiseite 
gelassen —, das bewußte Wahrnehmen unser selbst, so wie die Kommunikation mit uns 
umgebenden, uns bekannten Personen. — Wir lassen uns beruhigen, wir vertrauen der 
Realität der uns umgebenden Welt — wir träumen weiter. Und doc hatte die Stimme 
„unrecht‘‘ (scheint es nach dem Erwachen). 
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Ist jedoh der Zweifel, d. i. die Erinnerung an eine anders erlebte Realität, stärker als 
das Vertrauen zur geträumten, so müssen die Argumente verstummen, die geträumte Welt 
vershwinden, — wir wachen auf. Wir erwaden willkürlich, erwachen in die Welt hinein, 
zu deren Realität wir das stärkere Vertrauen haben, 


Die Argumente und Nudows Theorie des Schlafes haben unrecht, da sie immer 
recht haben. Sie sind vom Wachen aus gemacht, und im Traume glaube ich ja gerade 
wach zu sein. In zwei in sich geschlossenen Welten lebt das Bewußtsein. Die Traumwelt 
ist dem Träumenden so lückenlos und kontinuierlih, so erinnerungs- und zukunftsreich, so 
natürlich und gegeben wie dem Wachenden die wache Welt. Der Horizont des Träumenden 
reicht so weit, — als er eben reicht, der Horizont des Wachenden aber reicht so weit, — 
als eben dieses Wachenden Horizont ist. Das Bewußtsein, das einen Traum und Wachen 
realiter umfassenden Zustand nicht kennt, kann den Streit nicht schlichten: es vertraut der 
Welt, die den jeweils stärksten Eindruck madt. 


Dieses ist der schlihte psychologishe Sachverhalt. Er enthüllt uns das Geheimnis 
von Hoffmanns in ihrer Vollendung einzigartigen Kunst. (Das Geheimnis einer Kunst ist 
nämlich immer diejenige Fähigkeit, die der Dichter der Natur selbst abgesehen hat, — die 
also ursprünglich keinen ästhetishen Wert hat, sondern fediglih — stimmt) Wir meinen 
also, wenn wir von Hoffmanns „Traumtechnik“ sprehen, nicht die Art, wie er Traum- 
vorgänge schildert, wir meinen auch nicht die Art, wie er etwa, um Phantastisches plausibel 
darzustellen, die Form des Traumes nachzuahmen versteht. Es kommt vielmehr darauf 
an, daß Hoffmann zwei Wirklichkeiten kennt, deren keine der anderen unterlegen ist, 
daß er die Bedingungen zweier Wirklichkeiten handhabt, das Geschehen in seinen 
Novellen zu gestalten. Beispiel nur einer zweiten Art Wirklichkeit ist der Traum, 
lediglich Beispiel! 

Zwar bietet Hoffmann häufig der banalen Erklärung Gelegenheit, die phantastishen 
Erlebnisse seien in der Tat nur Träume. So etwa, wenn, in den „Zelten“ beim Kaffee 
sitzend, sich der Musikfreund ‚‚dem Spiel seiner Phantasie‘ überläßt. Allein, die Pointe des 
Stückes — „Ritter Gluk” — ist nur dadurch möglich, daß mit vollkommen kühler Sadlichkeit 
eine fast alltäglihe Begegnung erzählt wird. Zwar wird die Spannung gesteigert, indem 
durch die leihte Tönung des Besonderen an dieser Begegnung wie der Leser so aud der 
Erlebende selbst immer begieriger wird, den Namen des Fremden zu erfahren. Damit 
wartet die Geschichte auf den Schwerpunkt, durch den sie zum sinnvollen Erlebnis wird. 
Und in dem Augenblik, in dem der Fremde sich als einen vor zweiundzwanzig Jahren 
verstorbenen Komponisten vorstellt, ändert sich das Bild des ganzen Vorganges. Zum Schlusse 
gekommen, hebt der Schwerpunkt, was wir als Spaziergang, als Begegnung, als Gespräd, als 
Musizieren ansehen mußten, wie wir Spaziergang, Begegnung, Gespräch, Musizieren kennen, 
aus dem Zusammenhang der gewohnten Welt heraus. Um einen Schwerpunkt bildet sich eine 
in sih und durh sich reale Welt, weder in die Welt, die sonst in den ‚Zelten‘ sitzt, 
einordbar noch ihr unterordbar. Wie im Traume treten die Gegenstände der wachen Welt 
in einen eigenwilligen Zusammenhang. Von der Stärke des Eindrucks, den sie madht, 
hängt es ab, ob wir der Realität dieser Wirklichkeit so trauen wie der der wachen Welt. 
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Das Charakteristishe an Hoffmanns „‚Traumtechnik“ ist dieses: es wird gar nicht bei 
ihm geträumt. Nicht haben seine Gestalten Traumerlebnisse, während dem Leser der sichere 
Boden der wachen Welt als Standort zugewiesen ist, sondern der Leser wird in zwei Realitäten 
hineingestellt. Die Erlebnisse zu verstehen, gelingt nur dem zwiefach gerichteten Bewußtsein. 
Denn die Traumform wird nicht benutzt, phantastische Erlebnisse wirkliher Menschen 
psychologisch wahrsceinlich darzustellen. Sondern: das phantastisch sinnvolle Geshehen 
legitimiert das Traumbewußtsein, durh das es möglic ist. 


Freilih sind es die auftretenden Gestalten selbst, die jene Realität herstellen. So in 
jenem tollen Capriccio, dessen „Schauplatz manchmal in das eigene Innere der auftretenden 
Gestalten verlegt wird”, in der Prinzessin Brambilla. Mit seinen Verwandlungen, Ver- 
doppelungen, Katastrophen ist es lediglich aus der Innenperspektive der ‚handelnden Personen 
zu begreifen. \ Lediglih aus der Innenperspektive — eine Erklärung nah „Mauchardts 
Repertorium der empirischen Psychologie‘, findet gar kein Objekt. Der Außenperspekive 
ıst überhaupt nichts gegeben. Und dadurch gewinnt diese Wirklichkeit ihren Realitätscharakter. 
Indem der Leser gezwungen ist, sich selbst traumgemäß einzustellen, ist er der Macht der 
auf ihn als Realität einwirkenden Geschehnisse preisgegeben. (Während der Traum, platt 
als Traum dargestellt, dem Wachen redt gibt.) 


Also niht um Träume handelt es sich, vielmehr ist die Wirklichkeit des Dichters eine 
der Traumwirklichkeit analoge. Wie weit diese Analogie geht in dem eigentümlichen Ineinander- 
gehen, in der Gleichzeitigkeit und Verwobenheit der zwei Wirklichkeiten zeigt etwa der Anfang 
der „Abenteuer der Sylvesternaht”. Wie mitunter in dem eigenartigen Dämmerzustand 
zwishen Wachen und Schlaf Realität und Traum sih mischt, indem die Bilder des wachen 
Bewußtseins sih mit willkürlih vorgestellten, diese mit Traumbildern wieder sich ver- 
binden, und wir erst aufwacend, plötzlih aufshreckend, merken, daß wir träumten, so er- 
leben wir die Abenteuer der Sylvesternaht. Besuch beim Justizrat, Vorstellung, Damen, 
„Julia, das holde Engelsbild”, fremde Dame, Wiedersehen, jähes Aufscrecen, Hinausstürzen 
in die eisige Winternaht. Und hier in der Kälte des Wacseins erkennt der reisende 
Enthusiast, was mit ihm geschehen. So geht es die ganze seltsame Nacht hindurdh, sonder- 
bare Erlebnisse und Begegnungen mit jähem Wacdsein wecselnd. 


Aber aud diesen Übergang der Bewußtseinszustände weiß Hoffmann auf die „natürliche“, 
geradezu psychologisch exakte, realistische Weise darzustellen, die uns im Traum zugänglich ist. 
So wenig nämlich der Beginn des Traumes abgegrenzt ist, so wenig ist es sein Ende. Ein dem 
Wachen Zugehörendes tritt in den Traum ein, unterbricht ihn und vermag zum Erwaden zu 
führen. So hier: „„Auf ewig verloren!‘ schrie ih auf — ‚Ja, gewiß, Codille, Liebster!‘ mecerte 
eine (’Hombre spielende Bestie. Hinaus — hinaus rannte ich in die stürmishe Winternadht.‘ 


Meisterhaft, wie inmitten phantastischer Situationen blitzhaft ein Moment des wachen 
Bewußtseins (— des Lesers!! —) aufleuchtet.: „Schritt vor Schritt ging Herr Peregrinus T'yss 
nadı Hause, die shweren Quartanten mühsam unter dem Arm fortschleppend und mit ver- 
klärtem Blick einen Bissen des Butterstollenrestes nach dem andern auf die Lippe nehmend, 
als genösse er himmlisches Manna. 

‚Der ist nunmehro auch übergeschnappt!’ sagte ein vorübergehender Bürger.” — 
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Und die ebenso eindringliche Stelle aus dem „Goldenen Topf” zu Beginn der zweiten 
Vigilie: „‚Der Herr ist wohl nicht recht bei Troste‘, sagte eine ehrbare Bürgersfrau. . . .” 

Die Ironie dieser Stellen liegt nicht in dem plötzlichen Wecsel der Stimmung, dem 
Zusämmentreffen entgegengesetzer Charaktere, sie ist tiefer, weil realer: die unendliche 
Differenz des zwiefahen Wirklichkeitsbewußtseins ist zu der Spannung eines Momentes 
verdichtet. 

Aber weder der Primat des Traumbewußtseins noh das Ineinandergehen der ver 
schiedenen Bewußtseinszustände ist das Letzte, was Hoffmanns Traumtechnik erreicht. Das 
letzte ist die Kommunikation der beiden Wirklichkeiten in einer Handlung, ihr Zusammen- 
treffen in der Wechselwirkung einer Handlung. Beide Wirklichkeiten müssen dann den gleichen 
Realitätsgrad haben, um sinnvolle Handlung zu ergeben, das „reale“ Geschehen ist auf das 
traumhafte so angewiesen, wie dieses auf jenes, jede Wirklichkeit erkennt den Realitäts- 
anspruh der anderen an, damit die Handlung in ihr fortschreiten kann: Der goldene Topf. 

Hier stellt uns Hoffmann, das Genie der Doppelbodigkeit, gleichzeitig in zwei Welten. 
Das Bewußtsein sieht sih zwei Wirklichkeiten gegenüber, deren Realitätsgrade sich genau 
die Wage halten. Phantastish und nüchtern ist die Handlung, wie Hoffmanns Spradhe 
phantastisch grotesk und nüchtern umständlih in Einem ist. Daher die unendlich heitere 
(wohlwollend überlegen ironishe) Wirkung, die nirgends stärker als im „Goldenen Topf’ 
ist. Denn das Gleichgewicht ist kein starres und totes: labil vielmehr, lebendig, ständig 
gerade ausbalanciert — ein Meisterstück der (höchst philosophischen) Äquilibrierkunst. Ist 
es nicht eigentlih viel phantastischer, Geheimer Ardivarius in Dresden zu sein, alte 
Manuskripte zu sammeln und im Kaffeehause sih mit dem Registrator Heerbrand zu 
unterhalten, als in einem Tale des Landes Atlantis zu leben, wenn man ein Feuer- 
salamander ist und der Verbindung der Feuerlifie mit dem Jüngling Phosphorus entstammt? 

Hier zeigt sih, daß der Leser genötigt wird, die Innenperspektive der Gestalt zu 
teilen, welche die phantastishe Wirklichkeit herstellt (des Ardivarius Lindhorst), — daß 
von außen gesehen das Erzählte noch nicht einmal den Wert eines anmutigen Spieles der 
Phantasie, eines schönen Traumes behält. Wie kümmerlich sieht nicht der Zaubergarten 
des Ardivarius und seine Bibliothek der Palmbäume aus, als des Anselmi Seele statt mit 
der des gekrönten Schlängleins mit der der Konrektorstocter vereint ist. „Wie kann der 
Ardivarius nur sold tolles Zeug faseln!” Anselmus merkt an diesem Tage nichts, — so 
wenig die in gläsernen Flaschen auf dem Repositorio stehenden Studenten etwas merken, 
die denken, sie stünden auf der Elbbrüke. Stehen die Studenten „in Wirklichkeit“ in 
gläserne Flaschen gesperrt auf dem Repositorio oder vergnügt auf der Elbbrüke? — — — 

Hoffmann hätte nicht Dichter sein dürfen, um niht — harmlos genug — die Fähigkeit, 
eine anders geartete Wirklichkeit zu erleben, Phantasie zu nennen und das Heimatland des 
Ardivarius Lindhorst Poesie zu heißen. Doc hätte er nicht Romantiker sein dürfen, um 
nicht zu erkennen, daß dieses eine Poesie ist, ‚„‚der sich der heilige Einklang aller Wesen 
als tiefstes Geheimnis der Natur offenbart”. Und in der Tat dürfte die Zwiespältigkeit 
des Bewußtseins, die Doppelbodigkeit, die das Geschehen in Hoffmanns Novellen ermög=- 
liht, zum „tiefsten Geheimnis der Natur“ ihre Beziehung. haben. Denn der Traum gibt 
nicht weniger zu denken als das Wachen. 
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HOFFMANN DER REALIST 


Von FRITZ GOTTFURCHT 
etter, Vetter! Nun sehe ich wohl, daß auch nicht das kleinste Fünkhen von Schrift- 


stellertalent in dir glüht. Das erste Erfordernis fehlt dir dazu, um jemals in die 
Fußstapfen deines würdigen Namensvetters zu treten: nämlich ein Auge, welches wirklich 
schaut.” 

So läßt Hoffmann den Vetter Weltweisen, Dichter und Lehrmeister (in des „Vetters 
Edfenster“) zum ergeben zuhörenden „Ich‘ des Erzählers sprechen. So spriht Ernst 
Theodor, aus eigener, musikgeistgeborener Mactvollkommenheit: Amadeus Hoffmann, 
der der Nachwelt überkam als bunter Erzähler und prominente Verkörperung des Stoffes 
„Phantasma” — — und der die Fähigkeit hatte, porträtähnlihe Zeichnungen herzustellen. 
Ja, er konnte zeihnen — und das ist seltsam genug, denn es ist unromantish. Auf seinen 
Bildern kann niemals ein Zweifel darüber herrschen, was sie darstellen sollen. Eine Skizze 
trägt die idyllische Unterschrift: „Schreiber dieses sitzt in diesem Augenblick auf dem Bett, 
hinter seinem Rüken türmen sih eine Unzahl Kissen auf, die Füße sind mit Flanell 
umwickelt und Betten darüber gelegt — die Hände sind mit Müffchen umwicelt.” — Da 
diese Beschreibung nur Gegenständlihes wiedergibt, aber keinen Ausdruck angibt, konnte 
sie nur gewagt werden aus behagliher Freude an der Wiederholung — gerade weil 
schon die Skizze selbst keinen Zweifel über den Tatbestand läßt, und mit Selbstverständlichkeit 
durfte hinzugefügt werden: „Schreiber dieses sieht circiter so aus.” 

Offen steht die Frage, wie sih der genaue Zeichner Hoffmann zum Verkörperer des 
Stoffes Phantasma verhielt, wie sich die beiden ergänzten und bedingten. !Vor allem: bestand 
überhaupt eine Verbindung zwishen den beiden Polen seines Schaffens und seiner 
Persönlichkeit? 

Aus Anekdotishem, das, in seinem Symbolwert gedeutet, den Kern klarlegt, das 
Mensdlihe aufdeckt, ergibt sih die Wecselbeziehung: 

Einst zeichnete Hoffmann sich selbst, und vortrefflih und sauber gelang es. Aber dann 
hängte er das Bild beileibe nicht an die Wand in der guten Stube, für die lieben Besucher. 
Sondern zwischen Blumentöpfen verbarg er es am Fenster und erreichte damit den Zweck, 
daß seine Frau, als sie es plötzlich sah, sich nicht wenig ershreckte. Von Bedeutung dabei 
ist, daß er das Sadliche, das Porträt, shuf, um das Unsadlihe, den Schreken, die 
Verwirrung, zu erzeugen. Von größerer Bedeutung aber ist, daß er das Unsadlihe nur 
erreichen konnte, weil er es sachlich veranlaßte. Hätte er dort ans Fenster irgendeine Fratze 
hingestellt, es wäre nicht witziger gewesen als ein Beinstellen im dunklen Gang, und wir 
hätten keinen Anlaß davon Notiz zu nehmen. Der Grund zum Schrecken aber lag in 
diesem Fall darin, daß er — in täuschend ähnlihem Konterfei — plötzlih an einer Stelle 
auftauchte, wo er körperlich auf keinen Fall weilen konnte. 

Denselben Vorgang finden wir letzten Endes — in anderer Form — in Hoffmanns 
Novelle „Ritter Gluk“. Das ist vorerst nur eine Unterhaltung zwischen einem Musik- 
schwärmer und einem Musiksonderling, zwishen einem Glucverehrer und einem genauen 
Kenner des Meisters, der ihn trefflih zu spielen vermag. Und das Phantastishe ergibt 
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sih erst aus den letzten Worten des Sonderlings, als er apodiktish verkündet: ‚‚Ich bin 
der Ritter Gluk!” Dadurdh ist alles gelöst von erdhaftendem Geschehen und — nad 
dem Willen Hoffmanns — zugleich gebunden, da aus der Suggestivität eines Zaubers heraus 
eine Welt, das sind Klänge und Menscenseelen, und eine Umwelt, das sind Straßen und 
Menscentypen, entstehen sollen. 

Wo liegt die ästhetische Rechtfertigung für solh kühnes Unterfangen, das Zufällige, 
das Zauberhafte des Milieus in das Gesetzmäßige des Zaubers umzubiegen? Sie liegt 
wiederum — wie bei jenem versteckten Bild — in der Wahrheit, die bei der Schilderung 
dieses Zufälligren am Werk war. Weil diese Stadt: Berlin mit ihren „Elegants, Bürgern 
mit der Hausfrau und den lieben Kleinen in Sonntagskleidern, Geistlihen, Jüdinnen, 
Referendaren, Freudenmäddhen, Putzmacderinnen, Tänzern und Offizieren“ im wirklichen . 
Raum plastish wird als Ding an sich, bleibt sie noh, auch als Fata morgana, von einer: 
höheren Gegenständlihkeit. Denn — und hier liegt einer der wesentlichen Bestandteile 
von Hoffmanns Bedeutung — von nicht geringer Zahl sind die Gleichheiten realistischer 
und phantastischer Gesetzmäßigkeit. 

Gemeinsam haben beide vor allem das Nebeneinanderliegen der Dinge und eben 
das Apodiktishe. Der Realist sieht alle Dinge nebeneinander liegen auf der Erdoberfläche, 
in keine Abgründe getauht und sieht sie sich stoßen deshalb: der Phantast, der den un- 
endlihen Raum hat, braucht auch keine turmartigen Schachtelungen der Dinge, daß sie von 
einer Welt bis zu einer andern reichen, da der Begriff der Unendlichkeit ihn niemals vor 
die Gefahr stellt, daß die Dinge sih stoßen. Der Realist sieht klar alle Konturen und 
kennt kein Gesetz außer ihnen, der Phantast schafft sih zwangsweise’ gleiches Gesetz, 
indem er einen Zauber zum Mittelpunkt eines Kreises macht, aus dem kein Entrinnen ist. 

Die Phantasie Hoffmanns unterscheidet sich auf der andern Seite von der der meisten 
Romantiker dadurch, daß für ihn das phantastische Imperium nicht den letzten Ausweg, 
sondern den ersten einzigen Weg aus den Härten abrollenden Daseins bedeutet. Dadurch 
war dieser von der Realität kommende Phantast der einzige, der seiner eigenen Phantasie 
klar und ohne Angst in die Augen sah, ohne vorher — auf der Flucht vor der Wahrheit, 
der Wahrheit des Phantasten, die eine stumme, starre Fratze ist — das Heroishe, das 
Schmetternde zu suchen. 

Für die Romantiker bedeutete die Tatsahe, daß sie träumten, das Erlösende, das 
einzig Belangvolle, für Hoffmann, der aus Überwadheit sih dem Träumen zuwandte, 
war es interessant, was er träumte. Die Romantiker scliefen, weil sie das Leben nicht 
sehen wollten. Und weil sie schliefen, träumten sie. Hoffmann konnte nicht schlafen, 
weil er das Leben immerzu sehen mußte. Und, um nicht zu zerbredhen, mußte er — mit 
offenen Augen — träumen. Die Phantastik der Romantiker war Verhängnis, die Phantastik 
Hoffmanns wurde ein Kampf. Jene erschütterten durch den Umriß, dieser durch den Inhalt. 

Hoffmann war ein Vorläufer des Realismus.*) Es ist kein Zufall, daß Adolf von Menzel 


») Anmerkung des Herausgebers: Er war es so sehr, daß er auf die beiden größten Realisten des 19, Jahrhunderts ent- 
scheidenden Einfluß ausübte: auf Balzac und Dostojewski. Typisch hoffmannshe Themensetzung zeigen beispielsweise des 
Franzosen „Louis Lambert”, „Seraphita” und sein Meisterwerk „Peau de dhagrin“, dessen Motiv ohne Hoffmanns Einfluß nicht hätte 
erfunden werden können. Freilich verahtete Balzac den Deutshen um seiner psychologischen Mängel in der Frauensdilderung. 
„I n’entend rien A l’amour ni ä la femme” schreibt er an Frau von Hanska. — Erstaunlich stark (und monographish noch ununtersuct) 
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ein von Hoffmann begonnenes Selbstporträt beendete — und noh das Straßenbild des 
gemütlicheren Fontane hat einen Wurzelfaden in Hoffmanns berlinischen Novellen. 

Niht darum war Hoffmann Realist, weil er es verstand, sadhlih zu schildern und 
ausfüllend zu kolorieren. Das sind Eigenschaften, die, in allen Zeiten vorfindbar, nur für 
das Biographishe und höchstens wiederum für das Kolorit einer Zeit wesentlih sind. 
Nein, er war Realist in einem höheren Sinne, weil er seine Form, seine Auswirkung 
und sein Weltbild, die Phantasie, aus dem Geiste ihres Gegenteils, der 
Wirklichkeit, ableitete.. 

Er war Realist, weil auh die Unwirklihkeit für ihn existent und nach ihrem 
Inhalt zu werten war. Und er war Realist, weil das erste Gesetz der Wirklichkeit: das 
Herrschen und Sichtreffen der Gegensätze in seinem Blut und in seinem Schaffen vorhanden war. 


„AUSGEZEICHNET IM AMTE’“ 
Von C. F. W. BEHL 


„Es ist in meinem Leben etwas recht Charakteristisces, 
daß immer das geschieht, was ich gar nicht erwartete, 
und daß ich stets das zu tun gezwungen werde, 
‚was meinem eigentlichen tieferen Prinzip widerstrebt.” 


Hoffmann 


enn es dem Dämon des Abgesciedenen jemals vergönnt gewesen ist, seines Grab=- 
steines vor dem Halleshen Tore gewahr zu werden, so mag er wohl seine grim=- 
migsten Grimassen geschnitten haben ob solcher Fügung des Schicksals, das ihm im Tode 
noch jene Erkenntnis bestätigen wollte, die der leibhaftige E. T. A. Hoffmann seinem 
Jugendgefährten Hippel einmal brieflih anvertraut hat. Denn der Kriminalrat Julius Eduard 
Hitzig, ein braver Mann und rührender Freund, der das Erinnerungszeihen durch be= 
flissene Sammlung unter Kollegen, Serapionsbrüdern und Zechgenossen ermöglicht hat und 
zugleih seinen Text verfaßte, konnte es sich nicht versagen, die Tugenden des zur Un- 
sterblihkeit Verewigten recht ordentlih in der gebührenden Reihenfolge herzuzählen. Und 
so kommt es, daß die königlich preußischen Verdienste des Dichters, Tonkünstlers und 
Malers, allem tieferen Sinn seines Erdenwandels zuwider, hier an der Spitze stehen. 
„Ausgezeihnet im Amte”‘ — — — Daß nicht schönredende Heuchelei diese Worte 
gesetzt hat, daß vielmehr auch sie eine — freilih untergeordnete — Wahrheit aussagen, 
findet sich in vielen Zeugnissen der Zeitgenossen bestätigt. Zugleich aber haben wir darin 
jene unwahrsceinlihe, doch darum nicht minder wirkliche Wahrheit zu erkennen, die uns 


ist die Bindung Dostojewskis an Hoffmann. In seinen Briefen teilt er mit, daß er dessen gesamte Werke, teilweise russisch, gelesen 
habe und daß der „Kater Murr” sein Lieblingsbuch sei. Tatsächlich übern:mmt er in seiner Epik den „ironischen Redebau” von Hoff» 
mann. Die verbissen-kauzhafte Art seiner Mißgünstlinge geht sichtbar auf die Sprachweise {er als Bürger verkleideten Dämonen bei 
Hoffıaann zurück, Beispielsweise ist die Art, mit der sich in Dostojewskis Novelle „Der Gatte” der Titelheld hinter dem Leichenwagen und in 
der Affäre Bagautow gebärdet, Strih um Strich in Korrespondens gesetzt mit dem Benehmen des trauerflorgeshmücten Rat Krespel, 
der zerrissene Tanzbewegungen hinter dem Sarge Antoniens madit. Und der teuflische Irrendoktor, der in Dostojewskis „Doppel= 
gänger” (und Hoffmann schrieb eine gleihe Novelle) den bösen Widerpart des Helden macht, heißt — dieses Namensgewand kann nur 
aus Hoffmanns Stube stammen — Krestjan Iwanowitsh Rutenspitz. Es spricht für die starke Bedeutung, die man Hoffmann als 
Realisten beimaß, daß Dostojewski, dessen Mania doch um so vieles tiefer und religiöser war als die des Deutschen, den Ausdruck 
des Verfolgtseins darstellerish von ihm entlehnte. 
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das phantastisch bunte Leben des diabolishen Dionysiers und preußischen Bureaukraten 
zwischen Weichheit übershwenglihen Gefühls und fratzenhafter Ironie, zwishen Frieden 
und Krieg, Abenteuer und Bjrgerlihkeit, Weinraush und Aktenstaub als die tragische 
Doppelexistenz des geistig zwiespältigen Mensdien offenbart. 

Seltsam ahnungslos glitt Hoffmanns Dasein in diese Entwicklung hinein. Es war 
kaum mehr als ein Sichtreibenlassen, was den Sprößling alter Beamten» und Juristenfamilien 
zu einem fleißigen, sorgfältigen Rectsstudenten werden ließ. _Der Konflikt blieb lange 
latent, drang dem in allen Künsten spielerisch tätigen Jüngling erst spät ins Bewußtsein. 
Und als es endlih geschah, als der ebenso strebsame wie gewandte Jurist, der sih am 
Berliner Kammergeriht geradezu nah Aktenarbeit gedrängt hatte, um dann das letzte 
Staatsexamen mit besonderer Auszeichnung zu bestehen, erkennen mußte, „er sei unwill=. 
kürlih dorthin gekommen, wo er eben nicht hingewollt” — da war es shon zu spät. 
Die äußere Not des Lebens hielt ihn gefangen und bannte ihn unbarmherzig unter das 
Joh, das er sich in gedankenloser Freiwilligkeit auferlegt hatte. Aus der Freiheit selbst- 
gewählter Betätigung als Musiker, die ihm die Kriegsjahre zwishen 1806 und 1814 ge- 
gönnt, kehrte er — sicherlich schweren Herzens, aber vom unerbittlichen Muß seiner äußeren 
Umstände bezwungen — in die Geborgenheit bureaukratisher Existenz zurük. Doppelt 
bewundernswert ist es drum, wie Hoffmann — mit bewußter Spaltung seines Ihs — die 
amtlihe Alltäglihkeit vom schöpferishen Werktag ebenso shied wie vom nächtlihen 
Rausce seines eigentlihen, seines tiefsten Seins. Es war in den letzten Berliner Jahren 
schwerlih noch jene fast spießbürgerlihe Trennung wirksam, von der er einstmals als 
Königsberger Student berichtet hatte, — die Wochentage sei er Jurist und höchstens etwas 
Musiker, Sonntags jedoh Zeichner und „ein sehr witziger Autor“. Aud die selbst=- 
verständliche und eher idyllische Vielfalt seiner Warschauer Zeit war dahin, wo ihn etwa rect- 
suhende Parteien auf dem Malergerüst irgendeines Festsaales mit Pinsel, Palette und 
Weinkrug antreffen konnten und wo er dann, flink sich wandelnd, einen verzwicten 
Vertrag mit Klauseln und jeder Schikane aufzusetzen verstand, um des Abends ein Orchester 
zu dirigieren und die Tiefe der Nacht phantasierend am Flügel erklingen zu mahen. An 
so bescauliche, konfliktlose Abgrenzung war längst nicht mehr zu denken. Vielmehr liefen, 
je rasender der Rhythmus seines jähen Lebens der Auflösung zustrebte, die verschiedenen 
Fäden seiner Menschlichkeit nebeneinander ab — so zwar, daß man sich kaum des Gefühles 
erwehren kann, als habe an jedem von ihnen sein ganzes Dasein gehangen. Was äußere 
Fügung des Schicksals gewesen war, jetzt scheint es Notwendigkeit geworden und innerer 
Sinn. Und man empfindet es fast als einen gütigen Ausgleich der Natur, daß der dämo- 
nishe Fratzenschneider und geistbeflügelte Zecher, der von Visionen Himmels und der 
Hölle wie von Alben bedrängte Künstler nah Nächten voller Wein- und Schaffensrausch 
im Morgenliht über Akten saß urid mit zierliher Schrift höchst nüchterne Relationen, klar 
gegliederte Tatsachenberichte oder scharfsinnige Rechtsdeduktionen zu Papier brahte. Und 
wer will ermessen, wie sehr solch herrisher Zwang seiner bürgerlihen Existenz das große 
Chaos der Phantasie in ihm formungsfähig erhielt? Hoffmann pflegte von den Gesell- 
schaften, wo man Tee mit Rum trank, gerne zu jenen zu entfliehen, wo es Rum mit Tee 
zu genießen gab. Nun wohl! Ein Tröpflein Tees mußte sih mildernd auch in des 
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künstlerisch-menschlihen Daseins reinen berauschenden Rum mischen. Nicht für mehr — 
und freilih nicht für weniger — darf man die amtliche Tätigkeit des Kammergerichtsrats 
E.T. A. Hoffmann nehmen. Ihm konnte sie nie jene souveräne Ausweitung des Welt- 
bildes bedeuten, wie sie dem Staatsminister Johann Wolfgang von Goethe zuteil ward, 
ihm, dem ja beinahe alles zum Besten und Höcdsten gedieh und den das Glük als 
siebenundzwanzigjährigen Advokaten schier über Nacht auf einen hervorragenden Platz 
stellte. Aber auch jene kleinbürgerlihe Stille, die bei allem Raunzen und aller Bitternis 
des vom großen Getriebe in jeder Weise Übergangenen dem k. k. Hofrat Franz Grillparzer 
beschieden war, dessen Ernennungsdekret man sehr sinnreich mit einer lorbeerumwundenen 
Leier verziert hatte — auc diese bescheidene, karge Winkelstille durfte dem tollen Hoffmann 
sein bürgerlicher Lebensanteil niht gewähren. Es sollte vielmehr noch kurz vor dem qual- 
vollen leiblihen Ende zu jener tragischen Ineinanderwirrung der Künstler- und der Beamten- 
sphäre kommen, die sih — jahrzehntelang ängstlih vermieden — plötzlih mit scicksals- 
hafter Notwendigkeit ergab. 

„Ausgezeihnet im Amte” — Der gute, treuherzige Hitzig hat es auch in seiner 
menschlih sympathischen, geistig allerdings kaum zureichenden Lebensbeshreibung dem 
genialen Freunde besceinigt, daß er ein treffliher Staatsdiener gewesen sei. Rühmend 
und gewissermaßen mit einem Lobstrih hebt er hervor, wie dieser, in eigenen Dingen 
eher lüderlih und unzuverlässig, niemals Aktenreste zurückgelassen und eine peinliche 
Ordnung und Sorgfalt im Amte beobachtet habe. Seine juristishen Arbeiten seien auch 
ganz einfah und schmuclos aufgetreten und ohne jegliche Spur schöngeisterisher Halb- 
bildung. Müßten wir so in Hoffmann einen gediegenen Bureaukraten ohne besondere Eigen- 
art erkennen, so dürfen wir aus einer weiteren Mitteilung Hitzigs, der er die Form einer 
mißbilligenden Fußnote gab, schließen, daß dem Freunde auh die graue Tätigkeit im 
Dunstkreis des Aktenstaubes zu einem Besonderen, über das gewöhnliche Maß hinaus 
Bedeutenden wurde: „In einzelnen Gattungen seiner criminalistischen Arbeiten mag Hoffmann 
vielleiht der Vorwurf treffen, von seiner Individualität auf Irrwege geleitet worden zu 
seyn, z. B. in Sahen, wo es auf einen Beweis durch künstlich ineinander greifende Anzeigen 
von Verbrechen, oder auf Beurtheilung zweifelhafter Gemüthszustände ankam. Dort gefiel 
er sih hin und wieder in Combinationen, die mehr von Scarfsinn, und zugleih von 
Fantasie, als von ruhiger Überlegung zeugten, hier in Erörterungen, die nur in das Gebiet 
der psydischen Arzneikunst, und nicht in das der Rectswissenshaft gehörten.” — — — 
Nicht ohne Heiterkeit nehmen wir auf diese Weise davon Kenntnis, daß der Kammer- 
gerichtsrat Hoffmann zum Entsetzen seiner Amtsgenossen Psychoanalyse betrieb, lange 
bevor ein solches Verfahren in criminalibus zur Selbstverständlichkeit geworden war. 

‚Ausgezeichnet im Amte‘ — Es ist dem pietätvollen Lobredner sicherlich nicht zum 
Bewußtsein gekommen, in welch einem tieferen Sinn diese Worte Wahrheit bedeuten. 
Nicht als Beamter nur, als Mensch hat sich Hoffmann im Amte bewährt. Die Ironie 
des Zufalls verschlug gerade ‘ihn in jene Kommission zur Untersuhung demagogischer 
Umtriebe, die nah der Ermordung Kotzebues eingesetzt ward. Hoffmann, der lebenslang 
in politishen Dingen sich indifferent verhalten hatte und das Zeitungsblatt verabscheute, 
weil das schöpferishe Chaos in seinem Innern, der Ansturm geistiger Gesichte über sein 
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ganzes Sein gebot, sah sich nun plötzlich in den Tagesstreit hineingerissen. Er war weder 
Demokrat noch Reaktionär und zeigt uns das typische apolitishe Antlitz des deutschen 
Intellektuellen, das andere Europäer so kurios und befremdlich anmutet. Als Justizbeamter, 
der er nun einmal war, verabscheute er wohl „das hirngespenstische Treiben einiger jungen 
Strudelköpfe” — aber er war menschlich genug. und auh Manns genug, um tiefsten Ekel 
vor den Demagogenschnüfflern, spionierenden Agenten und Polizeispitzeln zu verspüren und 
als Richter wahrhaft für die Gerechtigkeit „ohne Ansehen der Person und Unterschied des 
Standes” zu wirken. Sein rückhaltloses und durch die drohende Ungnade vorgesetzter 
Personen nicht beirrtes Eintreten für den von Verleumdern verfolgten und in Haft ver=- 
strikten Turnvater Jahn — dessen teutschtümelnde Gebärde in ihm übrigens kein anderes 
Gefühl als das ungezügelter Spottlust erregt hatte — ist wohl die ruhmeswürdigste Amts- 
handlung Hoffmanns gewesen. Und hier mußte allerdings auch der Konflikt in seiner 
Doppelexistenz einsetzen. Als er nah weiteren Unzuträglichkeiten mit den geradezu von 
Verfolgungswahn ergriffenen Regierungsbehörden seine Befreiung aus so unerquiclicer 
Tätigkeit durchgesetzt hatte, riß ihn sein menschliches Temperament dazu hin, die bitteren 
Erfahrungen mit dem „leichtfertigen und gehässigen Denunziantentum” in die Dichtung 
vom „Meister Floh‘ satirish einzuweben. Vorsiht war seine Sadhe niht — und so sah 
er sich bald selber in das Netz der Spionage und Spitzelei verfangen. Die Beschlagnahme 
seines Manuskriptes beim Verleger trug sich unter lustspielhaften Umständen zu. Drohende 
Maßreglung und wirtschaftlihe Not schatteten über seinen letzten Erdentagen. Dieses 
Erlebnis bedeutet die Gipfelung der bitteren Tragikomödie seines Doppeldaseins. Wie 
eine groteske Phantasie seines noch bis zum Tode fieberhaft schöpferischen Hirns will uns 
jene Szene erscheinen, wo der gelähmte Dichter im Krankenbett von einem richterlihen 
Kollegen, mit aller Schonung freilih, über seine Untat vernommen wird. Und wenn 
Hoffmann auch eine ausführlihe und in der Sorge um seine Existenz entgegenkommende 
Verteidigungsshrift damals aufgesetzt hat, so möchten wir doch meinen, daß eine einzige 
Seite aus einem seiner Meisterwerke ihn in einem weit höheren Sinne hätte rechtfertigen 
können und müssen. Und daß darum Hitzig die Auszeihnung im Amte der Nachwelt 
zwar niemals unterschlagen, aber mit besserem Rede ihr einen besceideneren Platz auf 
dem Denkstein der Freundschaft zuerkennen durfte. 

Oder wäre es nicht gar weiser gewesen, zu künden, daß Hoffmann vielmehr das 
Amt ausgezeichnet habe, indem er ihm — sciiksalsgebunden — einen Teil seines irdischen 


Ihs zum Opfer darbradte? 


DER LETZTE GEBURTSTAG 
von WALTHER HARICH 


BN\va Hoffmann nur nict selbst in Gesellschaften und in den Weinstuben ständig davon 
geredet hätte! So muß, muß, muß der Geheimrat v. Kamptz erfahren, daß ihm in 
diesem „Minister Floh‘ oder „geharnischten Floh‘ oder wie das neueste, im Druck befindliche 
Märchen des unbotmäßigen Kammergerichtsrat heißen mag, übel mitgespielt wird. Knarr- 
panti, — wer sollte es nicht bemerken, daß Kamptz damit gemeint ist. Knarrpanti—Narr 
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Kamptz, das fühlt ein Blinder mit dem Stok. Die Leute halten sich die Nasen zu, wenn 
Knarrpanti vorübergeht, — solche und ähnliche Stellen sollen in dem Märchen vorkommen. 
Deutliher kann man es nicht ausdrücken: Herr Kamptz, es stinkt in Ihrer Nähe! Und da 
muß dieser Unglüksmensh noch überall davon reden. Selbst zu dieser Klatschbase 
Varnhagen. Der schreibt schleunigst in sein Tagebuch: „Herr Kammergerichtsrat Hoffmann 
schreibt an einem humoristishen Buche, worin die ganze demagogishe Geschichte, fast wört- 
lih aus den Protokollen, höchst lächerlih gemadt wird.“ 

Nun schnüffeln sie bei Wilmans, dem Frankfurter Verleger, in den Manuskripten und 
Druckbogen herum. Ein eigner Spürhund, Dr. Klindworth, ist auf die Fährte gesetzt. Und 
die Freie und Reichsstadt Frankfurt liefert tatsächlih Manuskripte und Druckbogen nad 
Berlin aus. Sollte man es für möglich halten: Preußen ist in Gefahr, weil der Kammer- 
gerichtsrat Hoffmann, weiland Mitglied der „Immediatkommission gegen demagogishe Um- 
triebe‘‘, den Geheimrat v.Kamptz, Vorsitzenden der vorgesetzten „Ministerialkommission gegen 
demagogishe Umtriebe‘, was weniges in einem Märchen durch die Zähne gezogen. Nicht 
ganz gelinde freilih. Aber stinkt die Tätigkeit dieser Ministerialkommission nicht wirklich 
gen Himmel? Professor Jahn, Dr. Rödiger, v. Mühlenfels, — drei Fälle, in denen um das 
Vaterland verdiente Männer Monate hindurh bei Wasser und Brot eingesperrt werden, 
weil man sie für „demagogisher Umtriebe verdächtig“ hält. Kein Schatten eines Beweises. 
Hoffmann plädiert für sofortige Entlassung und Einstellung des Verfahrens. Vergebens, 
Königliche Kabinettsordre befiehlt Aufrecterhaltung der Haft, weiteres Herumsucden in 
Briefshaften und Papieren. „Wenn man nur den Verbrecher hat, das Verbrehen wird sich 
schon finden“. Auch dieser Satz kommt in dem Märchen, der vielbesprochenen Knartpanti- 
episode des „Meister Floh” vor. Wie kann Hoffmann! Ist das denn noh Humor, Ver- 
drehung der Tatsachen ins Witzige? Das sind doh die Tatsachen selbst! Genau so und 
nicht anders verfuhr Kamptz in den Fällen Jahn, Rödiger, v. Mühlenfels. Benutzung amt- 
liher Akten zu pasquillanten Zwecken, Verletzung des Dienstgeheimnisses, — das ist der 
gefährlihe Punkt. Von hier aus wird der Stri&k gedreht werden. Und in Wahrheit: ohne 
Kenntnis gewisser Kamptzscher Scriftsätze und gewisser Allerhöchster Kabinettsordres wäre 
diese infame Knarrpantigescichte nicht ganz so zustande gekommen. 

Hoffmanns Gewissen ist nicht ganz rein. Zwar spritzt er aufgeregt durch die Wein- 
stuben und gestikuliert: sie könnten ihn alle — —! aber am 19. Januar bittet er dennodh 
Wilmans, aus dem Manuskript einige Stellen herauszustreichen, ‚„‚da sie mir gewisser Um- 
‚ stände halber großen Verdruß machen könnten“, und, falls der Abdruck schon geschehen, 
„Cartons drucken zu lassen‘. Wilmans liefert auch diesen Brief an Dr. Klindworth aus und 
bringt ihn damit erst auf die richtge Spur. Verdammte Gesinnungstüctigkeit des sonst so honneten 
Verlegers! Diesmal hat sich alles vershworen. Im Januar hätte der ‚Meister Floh‘ heraus- 
kommen und das Honorar eintreffen sollen. Nun ist der Druck sistiert, an Honorar nicht zu 
"denken. Die eben überstandene Krankheit — keine leihte Sahe! Seitdem ist kein Tropfen 
Alkohol mehr gestattet! — hat sündhaftes Geld gekostet. Schlimm, wenn im voraus über jeden 
einzutreffenden Pfennig verfügt ist und das sicher geglaubte Honorar auf einmal ausbleibt. 

Hoffmann ist der Held des Tages. Varnhagen, Schleiermader, Hufeland, das ganze 
geistige Berlin entrüstet sich, wie dem skurrilen Kammergerichtsrat mitgespielt wird. Aber 


231 


was hat man davon! Die Sclinge legt sih einem um den Hals. Was wird kommen? 
Kassation des Amtes oder — was fast noch schlimmer — Strafversetzung nach Insterburg. 
Heraus aus allen lieb- und zur Notwendigkeit gewordenen Verhältnissen. Insterburg, wo 
der Vater wie ein Hund verrecte, zu Verzweiflung und Trunk gebraht von der tötenden 
Langeweile. Kein freier Künstlerverkehr mehr, keine Musik, kein Ludwig Devrient! Nicdt 
auszudenken! Die Jahre der Verbannung in Plozk steigen im Gedächtnis auf, diese fürchter- 
lihen Jahre, in denen der „Bishof‘” Macht über einen gewann, in dem die Leere und Ver- 
lorenheit des Lebens zum Hals stieg, in dem jeder Tag im Tagebuch mit Kreuzen bezeichnet 
wurde. Damals war man jung, lag nodı alles vor einem, fühlte man zum erstenmal 
dunkel hoffend: anch’ io son pittore. Heute hingegen? Wo man jetzt hingeworfen wird, 
da bleibt man liegen, da ist das Leben zu Ende. Nicht daran denken! Aber es dreht 
sih und bohrt unaufhörlih von innen, und es ist Gewißheit seit dieser letzen Krankheit: 
Das Leben ist zu Ende! Wenn der Arzt schon den Wein verbietet! Dieser 24. Januar 
wird der letzte Geburtstag sein. Du weißt es einfah. Da hilft keine Lärmfanfare, der 
Tod sitzt dir im Nacken. 46 Jahre alt! 46 Jahre hat der Krater gekocht und gebrodelt. 
Jetzt ist kein Brennmaterial mehr da. Du fühlst, wie die Flammen leer schlagen. Eine 
Angst ist es, die nie aufhört, die das Herz in der Faust hält und immerwährend ganz 
leise drückt und zusammenpreßt. — 

Kamptz läßt seinen Bericht über Hoffmanns Pasquillierung der Kgl. Demagogen- 
verfolgungen an den Staatskanzler abgehen, und in Hardenbergs Kanzlei, — wer, ausgerechnet 
wer wird mit der Untersuchung beauftragt? Der Regierungsrat Tzshoppe! Hoffmanns Tod- 
feind von unzähligen Zusammenstößen der Immediatkommission mit der vorgesetzten Be- 
hörde her. Und vor wenigen Wochen gerade mußte nun no der zweite Band des „Kater 
Murr” erscheinen! Ganz Berlin weiß es: die Spitze, die den biederen Katzburshen an das 
Leben wollen, — diese „kleinen, wedelnden, schmatzenden, sich niedlih gebehrdenden 
Kreaturen”, — niemand anders als Tzschoppe und seine Helfershelfer sind gemeint. Der- 
selbe Tzschoppe, von dem Treitschke schreibt: „ein knabenhaftes Männchen mit blonden 
Locen, rosigen Wangen und sanften blauen Augen, glatt und leise wie ein Wiesel”. Und 
Graf Püdler: „Er ist der einzige, der in der Untersuhungskommission den Mantel nah 
dem Winde hängt und wahrsceinlih beide Parteien betrügt.” Und dieser Regierungsrat 
Tzschoppe, soeben von Hoffmann vor ganz Berlin als ‚„wedelnder, schmatzender Spitz’ 
festgenagelt, der wird dem Staatskanzler über Kamptz’ Verunglimpfung in Hoffmanns 
neuestem Buch berichten. — Es ist shon so: Kassation des Amtes! auf einmal ohne Ge- 
halt, ohne Pension, ein disziplinierter Kammergerichtsrat. Und Mischa in wenigen Monaten — 
wie fange hält sich denn dieser ausgebrannte Leihnam noh am Leben! — mittellos, ganz 
mittellos, wie weiland ihre Schwester Gottwaldt! Die Trzynskishen Mädels haben Pedh 
mit ihren Männern. Die eine heiratet einen Defraudanten, die andere — was schlimmer 
ist — einen Dichter und Gaukler. — Oder Strafversetzung nad Insterburg! Das sind die 
Aussichten, die das neue Lebensjahr, das letzte! — man fühlt das — einleiten. 

Wie doc alles zusammenhängt! Nun muß nod der „Kater Murr“ in diese Geschichte 
hineinspielen! Kann man sich nie ungestraft in das Wollustmeer des großen Schaffens hinein= 
stürzen? Muß immer gleich auf alles der Teufel seinen Schwanz legen? Seit der „Brambilla“ 
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das erstemal, daß alle Ströme zusammenrauschten, daß das ganze zurücliegende Leben 
aus dampfenden Ventilen in die Form sich goß. Glaubte man je, nah der Bram- 
billa noch einmal dieses zu erleben? Nad jenem Tag, da Devrient in sein Dedikations- 
exemplar des Callot-Capriccios hineinshrieb: „Zur Erinnerung an den Tag der höchsten 
Potenz!” Ja, höchste Potenz! Devrient, der unvergleihlihe Künstler, der Meister des 
Ausbruchs und der Expression, der hat recht. Die „Prinzessin Brambilla”, das ist höchste 
Potenz. Hier ist einmal das Unerhörte, das niemals Gesagte, das Ungestalte selber, hier 
ist es Gestalt geworden. Das konnte freilich niemand in dieser Zeit verstehen als Devrient 
allein. Hitzig bekreuzigte sih vor dem Werk samt den andern Serapionsbrüdern. Nun 
ja, diese Serapionsbrüder, diese biederen Hitzig, Fouque, Contessa. Honnete Leute, an- 
ständige Schriftsteller, vielleiht sogar Dichter. Reinerer Klang der Zeit als Devrient und 
ih es sind. Aber dahinter lebt doch nod eine andere Welt, von der sie nichts ahnen, schlägt 
mit nächtlihen Wellen an die Brettergerüste des Sichtbaren, klopft mit Fingern gegen den 
Zaun. Das versteht ihr niht. Dazu muß man auf die Leuchttürme der Mitternächte steigen, 
die Nerven bloßlegen, daß das philistrishe Fett ihr Sumsen nicht verdekt. „Zur Erinnerung 
an den Tag der höchsten Potenz!” In seinem Exemplar steht es drin, und spätere Leute 
werden wissen, daß wir über uns Bescheid wußten. Sela! 

Und nun, ein Jahr darnah, noch einmal dieser Raush des großen Schaffens! Und 
in zwei Werke gleich ergießt es sich: „Kater Murr” und „Meister Floh“. Die Szene Julias 
und Hedwigas im Park! Wer schreibt das heute nah! Seht mir diese Szene an, ihr 
neunmal weisen Serapionsbrüder, die ihr euch vor 'Empfindsamkeit nicht lassen könnt. 
Empfandet ihr je süßeres Duett zweier liebender Mädchen? Ad was „liebender”! Hier 
drängt nichts mehr zu festliher Hochzeit und herzigem Bettsprung. Hier zittert schon die 
Sense hoh in Lüften, hier tritt schon der Schnitter an, hier wird es keine Frucht geben, 
hier wird hingemäht, erbarmenlos hingesichelt. Der Tod steht dahinter und der Wahnsinn, 
hier drängt schon alles auf den „wahnsinnigen Kreisler“ hin. Davon habt ihr noc keinen 
Begriff, wißt noch nicht, worauf ih hinaus will. Merkt ihr, wie ich in Julias Namensfest 
die Realität auf einmal um zwei Oktaven höherspanne? Wartet auf den dritten Band! 
Da werde ih euch zeigen, was Angst, Entsetzen, was Wahnsinn ist. Der wahnsinnige 
Kreisler! In der ‚„Brambilla‘” kam es noch in zu lichten Farben heraus. Damals war noch 
„höchste Potenz“, heute aber ist Qual, Entsetzen, marternde Todesangst der gehetzten 
Kreatur. Seit dem letzten Krankenlager, und jetzt, durch die Kamptzgeschicte, kenne ich das. 

Oder kannte ih das shon damals im November, als die beiden Pläne nebeneinander- 
liefen? Habe ich das nicht immer gekannt? Auc damals lag noch Krankheit in Nerven 
und Gliedern, und hinter der Genesung, der oberflählih zusammengeflikten Genesung 
lauerte — auch damals schon — die Gewißheit, daß die Nähte nicht mehr lange halten 
werden. Das weiß keiner. Aber wie sonst kam ich auf diese Apotheose des Todes im 
„Meister Floh“? „Bald blüht die Distel um Mitternaht auf in voller Praht und Kraft, 
und in dem Liebestod dämmert die Morgenröte des höheren Lebens.” Wir wollen uns 
nichts vormahen. Das ist Angst, gemeine erbärmliche Todesangst, dieser „Liebestod”. 
Distel Zeherit, George Pepusch, du Verkörperung meines eignen staclichten Daseins, du 
bist ein Angstgeshöpf. Ich glaube es, daß ich mit dir in Famagusta wandelte und daß ich 
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mit dir eingehen werde in das Tal der Blütenozeane und als singender Schwan über seligen 
Gefilden treiben werde. Aber dennodh: davor steht der Tod, und jeder Blutstropfen und 
jedes Nervenfäserchen reißt und klopft gegen ihn an. Angst, gemeine Todesangst, die das 
dunkle Tor mit Rosen shmückt! 

Davon kann ich freilih zu niemandem sprehen. Zu Devrient, wenn wir im Turm 
der Mitternaht sitzen. Zu keinem andern! Hitzig würde es erbärmlih finden, und 
Dr. Koreff versuhen, mir die Komplexe aufzulösen und zu entwirren. Koreff! daß der sich 
mit dem Staatskanzler verkrahen mußte! Jetzt könnte ich ihn gebrauchen gegen die Kamptz 
und Tzshoppe. Da ist sie wieder, diese verfluchte Geschichte. Kassation des Amtes oder 
Insterburg! Der gute Hippel läuft herum von Pontius zu Pilatus, um für mich zu wirken, 
aber es nützt nichts. Man will mir dort oben zu wenig wohl. Ich habe eine manneswürdige- 
Sprahe geführt gegen diese Ministerialkommission. Teufel, weshalb tat ih das! Was geht 
den Künstler die Welt an! Laß doc der teutsche Hüpf- und Springekünstler Jahn im Käfig 
sitzen, wo er hingehört, dieser Orang-Utan! Ic habe den „Kater Murr“ zu vollenden, 
und wenn zehn Turnprofessoren darüber zum Teufel gehen! Aber das ist es ja: daß diese 
Beamtentugend mir in den Knochen liegt! Der Drill der bürgerlichen Kinderstube, Dörffersches 
Erbe! Peinliche Dezenz in allen Lebenslagen, Richtergewissen! Das ist der Kampf, der mich 
zerreibt! Wenn ich Künstler wäre, frei, meinethalben vogelfreil Aber daneben an diesen 
Prometheusfelsen: das Kammergericht, angeschmiedet!' Und zum Teufel, habe ih nicht auch 
hier meinen Mann gestellt? Habe ich nicht Urteile und Schriftsätze verfaßt trotz einem? 
Her in die Schranken, ihr Dörffershen Onkels! Ist euer Neffe nicht immerhin noh Kammer- 
gerichtsrat geworden? Aber irgendwie geht es eben dodh nicht. Man schreibt viel schimpflich 
schlechtes Zeugs in die Taschenbücher, und dann schwebt auf einmal ein Disziplinarverfahren. 
Nicht Fisch, nicht Vogel. Richter und Geisterseher! Ein satanisher Akkord! Es geht nicht, 
es ist nicht gegangen. Nun zerbricht alles. Kassation oder Insterburg! Und, seien wir 
ehrlih! wieviel Bogen habe ich geschrieben, die von Belang sind? Sind es zwanzig? oder 
nur ‚zehn? oder noch weniger? Es ist niht gegangen. Das eine niht und das andre 
nicht. Bankrott! 

Aber bin ih nicht ein reputierliher Kammergerictsrat, für den ernsthafte Leute sich 
die Beine ausreißen? Und Liebling des lesenden Publikums, dem die Verleger zusetzen mit 
schiclihen Honoraren und Daumenshrauben? Werden nicht geehrte Gäste meinen 
Geburtstag feiern? Devrient, Hitzig, Koreff und der Herzensfreund Hippel, der Regierungs- 
präsident ist und beinahe einen Ministersessel drücken könnte? Und springe ich nicht 
gerade zu Moretti, um Italienishen Salat, Sardinen und andere Leckerbissen — freilih auf 
Rechnung — zu erstehen für ein sublimes Festmahl? Grüßt mich nicht soeben der Kapell- 
meister Weber, als ob ich Graf Brühl selber wäre? Geburtstag! 46 Jahre alt! Gipfel der 
Manneskraft und des Ruhms! Aber es ist so ganz anders. Die Angst läßt mich nicht 
los. Das müßte man schreiben: Einen Großen der Erde, einen Kaiser der Kunst! mit 
Ruhm behängt, und dennod angefressen, leer, angstgejagt! Dürer, dem der Feind auf den 
Fersen sitzt. Das ist es! Der Feind ist immer hinter mir her, lauert im dunklen Winkel, 
saugt an meinem Blut, bohrt in meinem Gehirn, daß die Stirne dröhnt. Kenne ich es denn 
anders? Habe ich je in Ruhe meinen Chambertin trinken können? Habe ich je einen 
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„Goldnen Topf“ oder „Kater Murr“ anders als in Not und Krankheit schreiben können? 
Ohne daß sih die Aktenbündel auf meinem Tisch häuften und der Gerichtsbote mir an 
den Shößen hing? Kamen mir je Ferien als von Stellungslosigkeit oder von Gicht und 
Magenkrämpfen? Wer kennt das wie ih: Der Feind! Das werde ich schreiben: Meister 
Dürer, dem der Wurm am Herzen frißt. 


Nur Zeit haben noh! Diese Knoden-, diese Pastellhände! Wie lange können sie 
noc die Feder halten? Das Glas halten sie schon jetzt nicht mehr. Rüdesheimer Hinterhaus, 
Jahrgang 1811, wird heute‘ bei mir getrunken. Für mich hat Lutter ein Wasser geschickt. 
Aber die andern sollen zu meinem Geburtstag trinken. Koreff soll seine Schnurren loslassen 
und Devrient den Falstaff mahen. Ic werde ihnen einshenken und mein Wasser trinken. 


Und dann sollen die andern gehn, und Hippel allein soll noch bleiben. Hippel ist die 
Heimat, ist das Leben, daß ih vor lauter Schnik-Schnak vergessen habe zu leben. Jetzt, 
so kurz vorm Tode merke ihs. Oder habe ich es gelebt? Ich müßte den Kreis noch 
schließen, ehe ich verreke. Mich noch einmal in mein Leben zurücträumen. Das richtige 
Leben, das ich gelebt habe, ohne es zu bemerken. Die Jugendjahre mit Hippel!' Und dann 
die Flitterjiahre mit Misha! Wer ist mein Kalenderheiliger? 24. Januar, Timotheus! Ich 
habs: „Timotheus Schnellpfeffers Flitterwochen vor der Hochzeit“! Und Direktor Wannowsk; 
sol[ darin vorkommen, und alles, alles, was wirklih war. Zum Teufel mit Julia, zum 
Teufel mit „Liebestod‘” und dem singenden Shwan über den Wassern! Ic, ich selber! 
Wie ich gelebt habe! Wie mich Wärme des Hausfriedens umfing, wie ich lachte und Hunger 
litt. Und Mischa, neben mir kodhend vor heißem Blut! Mein Gott, das war dod alles 
einmal! Und ich habe mich darüber hinweggesehnt mit Gespenstern und Phantasmagorien! 
Aber jetzt soll es noch einmal kommen, wenn ich diesen Roman schreibe: „Timotheus 
Schnellpfeffers Flitterwochen vor der Hochzeit“! Leben, dampfendes Leben! Liebe! Und 
Verleger Max in Breslau soll mir einen Vorshuß darauf geben, Hurra! Was meint ihr, 
Freunde! bin ih denn nicht ein Mensh? Hatte ich denn nicht eine Jugend? Habe ich denn 
niht ein Kind in den Armen gehalten? War das nicht alles tausendmal mehr als Julia 
und der singende Shwan? Koreff, du bist Arzt! Sieh mich nicht so besorgt an! Trinke 
lieber! Du meinst, ih kann das nicht mehr schreiben, das einfache, kreatürlihe Leben? 
Devrient, werde ih es schreiben können oder nicht?! 


Wer hat das eben gesagt? Wer hat eben diesen Vers von Sciller gesagt: „Das 
Leben ist der Güter höchstes nicht!“ Hitzig, würdigster Kriminalrat, Sie waren es. Aber 
es ist falsch, ganz falsh! Und wenn sie mich herausjagen und alle hinter mir herhetzen, 
die Kamptz und Tzschoppe, und wenn ich wieder bei Seconda den Gallimathias „Roderich 
und Kunigunde‘ dirigieren soll, und wenn ich in einem Keller in Insterburg sitze. Und 
wenn ih mich nicht mehr rühren kann und sie meinen Rücken mit glühendem Eisen brennen, 
wie der Doktor Meyer es mir in verlodkende Aussicht gestellt, und wenn ich kein Wort 
von meinem Schnellpfeffer mehr schreiben kann: Leben, leben, unter welcher Bedingung es 
auch sein mag, nur leben, leben! „Liebestod‘‘ und „Morgenröte des höheren Lebens”, das 
ist alles Schnik-Shnak und Firlefanz. Nur leben, leben! — Trinkt, Kinder! Max 
wird Vorshuß schicken. 


235. 5 


DER HELD DER GROSSEN OPER 


von HEINRICH EDUARD JACOB 
t. 


Is Napoleon am 2. Oktober 1808 zu Erfurt den eintretenden Goethe mit leichtem 
N begrüßt, ist er sih durchaus nicht bewußt, einen Deutschen vor sich 
zu haben. Sein Interesse gilt dem Psychologen, dem einmaligen Autor eines ein- 

maligen Falles. Er spricht weniger mit Goethe als mit- dem Erfinder, dem Darsteller, dem 
Aktuarius des „Falles Werther”. Psychologe und Kriminalist, der er selber ist, vermißt er 
sih <er hat die Akten neunmal studiert), den Ablauf des Werther-Schicsals in einem ge- 
wissen Punkte zu tadeln. Wie wohl ein Artillerist anmerkt, daß auf dem Glacis von Namur . 
ein Geschütz unrichtig steht; — so sadlih. Ein Gespräh über die deutsche Literatur und die 
deutsche Seele findet jedenfalls nicht statt: denn daß er deren größten und zwiefahen Exponenten 
vor sih hat, weiß Napoleon niht. Und wüßte er es, es wäre ihm gleichgültig gewesen. 

Dreizehn Jahre später, in seinem Todesjahr, hätte er es vielleicht beachtet. Kein 
politischer Franzose hätte die deutshe Seele damals noch übersehen dürfen. Der Begriff 
Deutschland war sinnlih sichtbar geworden, und, wie der Brocken-Berg in seinen Nebeln, 
war Goethe fest in Land und Nation verankert. Wie kam das? Vielleicht durch die jüngsten 
Waffen-Erfolge der Deutschen? Hatten sie sich in den Jahren von 1813—1815 so formidabel 
gemacht? Aber der teils durch Kosaken-Pferde und teils durch die Guineen der Bank von Eng- 
land erzwungene Einzug der Preußen in Paris war gar nicht angetan, die Franzosen in adhıtungs- 
volleren Kontakt mit der deutschen Seele zu bringen. In einen Enthusiasmus des „Befreit- 
werdens‘” konnte sih Frankreih unmöglih stürzen. Die Humboldt-Kommission, die aus 
den Museen von Paris die gestohlenen Kunstshätze wieder zurücknahm, handelte zwar ge- 
recht, aber nicht sympathish. Wenn trotz solher Requisitions-Episoden schon fünf Jahre 
später eine glühende Freundschaft, eine hohe Bewunderung für alles Deutsche die Franzosen 
ergriff, so war das der Aufgang einer Saat, die eben viel früher gesät worden war. Nicht 
im Jahre 1815 hat das siegreiche Deutschland, nein, im Jahre 1807 hat das besiegte Deutschland 
Frankreich erobert. 

Wir besitzen kein Buh über den Krieg als „Geistesersheinung“. Höchst reizvoll 
wäre das Kapitel über die antinationalen Folgen der nationalen Ausschweifungen. Die 
physishen Folgen siegreiher Kriege, die im Ausland geführt werden, sind ja bekannt. Man 
weiß zum Beispiel, daß die Entvölkerung Schwedens mit dem Umstand zusammenhängt, 
daß man zwischen Passau und Wien die blondesten Kinder Deutschlands trifft — mit dem 
Umstand, daß Adel und Bauernshaft sich statt daheim jahrzehntelang im Donautal fort- 
gepflanzt haben. Und man kennt hundert andere Beispiele. Aber kennt man die Folgen 
auf dem Gebiet des Gemüts? Jedes Okkupationsheer ist shon im Moment des Ausrückens 
für die Heimat zum guten Teil auch seelisch verloren — und auch die Revolutionsheere, 
die 1797 und 1799 Frankreich verließen, waren es. 

Bis auf wenige Abenteurernaturen, denen Bewegung die einzige Ruhelage bedeutet, ist 
dem mensdlihen Geschleht das mit dem Kriege verbundene fortwährende Reiten, Fahren 
oder Marschieren völlig unerträglich. Wer, aus der erzwungenen Technik des falschen, unnötigen 
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Bildwecdsels einmal aufwadhend, die ruhige Statik eines Baumes oder eines Hauses erblickt, 
wie sie mit vernünftigen Wurzeln aus der Erde aufwahsen, der kommt sih wahnsinnig 
vor — und dieses Erlebnis hat Napoleon dem Frankreich seiner Zeit verschafft. Wo er die 
Körper seiner Franzosen gelassen hat, das weiß man aus den Namen der Schlahten, wo 
er aber ihre Seelen gelassen hat, das zu erzählen, müßte man alle Häuser und Bäume 
zusammenzählen, die, weil sie nur einen Augenblick den Gequälten Ruhe boten, ihnen schon 
süßeste Heimat erschienen. 

Denn in der Sekunde, die den scheinbar höchsten Triumph des Franzosentums bildete, 
hat Napoleon, ohne es zu wissen, die seelischen Kräfte Frankreihs den Deutshen und 
Italienern ausgeliefert. Ein Heer von Etappensoldaten verkrümelt sich in den Osterien der 
Lombardei, ein anderes trinkt in Westfalen Bier und schlürft zugleih den Brauh und das 
Fühlen der deutschen nebligen Tiefebene ein. Zehntausende von Verwaltungsbeamten fallen 
wie Wacteln in das Dreiek zwishen Rhein, Oder und Donau. Sie shwemmen sih auf 
mit Deutshtum und Melandolie. Gegenüber dem Reiten und Fahren scheinen ihnen der 
gelbe Gang der Elbe, das shwadhe Wolkenlicht über dem Riesengebirge, die großen Bauern- 
betten der Hannoveraner, das geruhsame Essen der dicken Braunschweiger, die Tabak- 
Orgien der Bremenser das Haschish der wunden Seele zu sein. Und wenn sie nah Frank- 
reich zurückehren, haben sie in sih ein süßes und zehrend sehnsüchtiges Gift gesogen: 
die Germanomanie. 

Der Kavallerie-Offizier Henri Beyle, ausgeschwärmt aus einem Patrizierhause der Stadt 
Grenoble, taucht mit einer solchen Innigkeit in die Tiefebene zwishen Weser und Elbe ein, 
daß er nicht nur seinen seelishen Schwerpunkt sondern sogar seinen Namen wechselt: von 
jetzt heißt er Stendhal. Er hätte sich ebensogut Salzwedel und Peine nennen können wie 
nach der kleinen regnerischen Provinzstadt, dem schlechtgepflasterten Nest. Er sah es anders. 
Wer ahnen will, was von da ab dreißig Jahre fang Deutschland für die französische Literatur 
bedeutet, denke daran, wie plötzlih während des letzen Krieges mit Rußland die besten 
Deutschen anfıngen, sihh aus dem gleichen Grunde nadı Osten zu orientieren; der denke an 
die große Popularität Tolstois und Dostojewskys, der russishen Dichtung überhaupt, die 1915 
begann. Freilich hinkt der Vergleih — denn seit 1918 ist durch die politisch-sozialen Vor- 
gänge in Rußland die Sympathie des deutschen Geistes mit der russischen Existenz wieder 
zugeschüttet worden. Während die östliche Orientierung der Franzosen, durd keinerlei Greuel- 
berichte gestört, von 1820 bis 1850 ungestört anhalten durfte. Welche Titel findet man in 
der hohen Literatur der damaligen Jahrzehnte? Wie heißen Novellen, Skizzen, Theaterstücke? 
„Souvenir de Thuringe“, „Lorely“, „Un jour a Munich“, „Le Rhin“, „Leo Burcart”, 
„Les Bourggraves”, „Le peintre de Saltzbourg“. 

Es waren die zartesten seelischen Gründe, die die Elite der französishen Geistes=- 
jugend damals zur Germanophilie bewogen, und es waren zugleich biologische Notwendig- 
keiten. „Während‘, notiert das Genie Alfred de Musset in seine Confession d’un enfant 
du siecle, „während in den Kriegen des Kaiserreihs Gatten und Brüder in Deutschland 
waren, hatten die Mütter unruhigen Herzens ein leidenschaftliches, blasses, nervöses 
Geschlecht in die Welt gesetzt... Tausende von Kindern, die zwischen zwei Schlachten 
empfangen waren, die unter Trommelgerassel in den Gymnasien erzogen wurden, sahen 
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sih mit düsteren Bliken an und versuhten aneinander ihre shwädlichen Muskeln. Von 
Zeit zu Zeit erschienen, mit blutigen Wunden bedeckt, ihre Väter, zogen sie an ihre mit 
Goldstickereien bedeckte Brust empor, setzten sie hin und stiegen wieder zu Pferde.“ 


Die französishe Romantik, dieses innige Liebesgeshenk eines Geistes an seinen 
Nachbarn, ist von den Söhnen jener französishen Offiziere gemacht worden, die auf die 
Frage „Oü est papa?” jahrelang die Antwort erhalten hatten: „En Allemagne‘. Einer von 
diesen Söhnen war Victor Hugo. Einem anderen aber mußte man sagen, daß aud seine 
Mutter in Deutschland weile. In Groß-Glogau, im fernen und sagenhaften Schlesien, erlag 
die Frau des Stabsarztes Etienne Labrunie einem typhösen Fieber, das sie sich bei stunden- 
langem Warten auf einer mit Leihen gefüllten Brücke zugezogen hatte. Diese Frau war 
die Mutter des Dichters Gerard de Nerval. Ihre Asche übte dreißig Jahre fang auf den 
Sohn magnetishe Kraft und lenkte sein Herz nah Osten. Wenn Goethe am 
3. Januar 1830 gegen Eckermann lesend die französische Faust-Übersetzung Gerards preist, 
so ahnt er nicht, welch zarter seelisher Bindung er die geistige Großtat eines Adtzehn- 
jährigen verdankte. Wir wissen heute, daß Gerard Goethe als den Exponenten jenes 
Deutschlands ehrte, in dem die Gebeine seiner Mutter ruhten. Es ist der „Drang zu 
den Müttern“, der ihn zur Faust-Übersetzung, zu Goethe trieb. Mit Vorliebe weist er, 
um das Grenzenlose und Unfranzösishe seiner Seele zu erklären, auf die Briefe hin, „die 
seine Mutter an den Ufern der Ostsee, der Spree und der Donau geschrieben”. Und als 
er in Kehl zum erstenmal den Rhein erblikt, da entlädt sich sein Herz: ‚Dort drüben 
am Horizont, jenseits dieser fliegenden Brücke, wißt ihr, was dort liegt? Deutschland ist 
es. Die Heimat Goethes und Sdillers, das Land Hoffmanns, das alte Deutshland, uns 
allen die Mutter!” 


Pays: de Hoffmann? Konnte dieser Franzose wirklih Goethe, Sciller und 
E.T. A. Hoffmann in einer Linie, in einer Höhe erbliden, als Repräsentanten der 
deutshen Welt? — — — Wir erstaunen. 


I. 


„On ne me trouve pas fou en Allemagne” ruft Gerard de Nerval schmerzlih aus, als 
ihn seine Freunde in die Nervenheilanstalt des berühmten Dr. Blanhe gebracht haben, 
Dieses Wort ist ein Schlüssel. In Deutschland hält man ihn nicht für toll — denn sind in 
Deutschland, dem Lande Hoffmanns, nicht alle toll? Ist ihnen drüben nicht allen die Grenze 
durhstohen, die Scheide zwishen Wirklihkeit und Wahn? Scaukelt nicht alles in Wein- 
düften und Tabakringen? Wo ist das Geisterreih so nahe der Realität unterkellert wie 
in Deutschland? 


Der Franzose gebraucht für den Osten und für den Orient zuweilen denselben Aus- 
druk. So ist ihm auch Deutschland schon Orient, wenngleich kein sonniger, ein bewölkter. 
Der Franzose Nerval pflegte in Deutschland zu staunen, wie ein Deutscher in Bagdad 
staunt. Und welh ein Bagdad mitten in Deutschland sind Hoffmanns Bücher — welcd 
ein Basar der Tollheit und des Irrationalen, weldh Garten der Falltüren und Gefahren, 
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mit ihren Dresdener Elbbrüken, zu denen Liebeshimmel und Engel herniederfahren, mit 
ihren Kobolden, die als Kanzleiräte sich unter Berliner Spaziergänger mischen. 


Deutshland ist Hoffmann. „Seit seiner letzten Reise nach Deutschland”, schreibt 
Arsene Houssaye, „vergaß Gerard oft, daß er auf der Erde war. Ihn quälte mehr als 
je ein rätselhafter Hang zur Unendlichkeit hin. Er fühlte, wie er den Boden verlor und 
im Leeren weiterging.” Und als man an einem schrecklichen Februarmorgen des Jahres 
1854 in der „Rue de la vieille lanterne”’ Gerard de Nerval wirklih im Leeren und seinen 
Körper shwankend am Strike des Selbstmörders auffindet, da glaubt man in Frankreich 
zu wissen, welchem Hörselberg die Klarheit dieser französishen Seele zum Opfer gefallen 
ist. Deutshland und Hoffmann haben ihn getötet — sagt in einer Umschreibung der 
Literarhistoriker Champfleury. 


Der französishen Seele, diesem schönen und abgemessenen Gefäß, sind sie schädlich, 
die maßlosen Wallungen, die von jenseits des Rheines strömen. Schon Madame de Stael 
hatte, mit Bezug auf sich selbst, geseufzt: „Naitre Frangaise, avec un caractere &tranger, 
avec le goüt et les habitudes frangaises et les idees et les sentiments du Nord, c’ est un con= 
trast qui abime la vie.“ Aber die nervösen Dichter des jungen Frankreih lieben diese 
Gefahr. Sie suchen diesen Kontrast, „der das Leben abshüssig macht”, sie suchen, selbst 
um den Preis des Zershlagenwerdens, den Sturm, den Rausch, der von Osten und Norden 
kommt. Hoffmann ist ihnen weniger das bizarre Agens — er ist ihnen die Natur selbst. 
Im Gegensatz zu ihrer eigenen, zur französishen Endlichkeit scheint er ihnen der irdische 
Statthalter des Unendlihen zu sein. Und deshalb vermögen es auh die Kritiker der 
romantischen Schule, ihn mit den großen Unendlichen aller Zeiten in einer Linie zu nennen: 
mit Rousseau und Cervantes (Champfleury), mit Mozart (Sainte-Beuve), mit Shakespeare 
(Nodier). Ja, der berühmte Jules Janin, Feuilleton-Redakteur am „Journal des Debats‘‘, 
vergleicht ihn sogar mit Homer. 


Hoffmann, der Unendlihe, Hoffmann der Unbegrenzte? Den Deutschen seiner Zeit 
erscheint er nur allzu begrenzt. — — Der Hamburger Kritiker Arthur Sakheim hat in 
einem guten Buche (1908) die Urteile deutscher Dichter und deutscher Kunstrichter über 
Hoffmann zusammengestellt. Es ergibt sich als überrashende Summe, daß Hoffmann in 
Deutschland eigentlih niemals zur höheren Literatur gezählt worden ist. Er galt im 
neunzehnten Jahrhundert — der Zeit also, die von dem Saatgut der Klassik und Romantik 
lebte — für einen genialishen Unterhalter, aber kaum als ein typischer Dichter. Mit einer 
‘ Schärfe, die wenig verscleiert ist, haben Goethe, Tiek und Jean Paul (tragischerweise 
gerade die Trias, die Hoffmann als die höchste verehrte) das ausgesprohen — und fast die 
gesamte deutsche Literargeshictsschreibung ist den drei Meistern boshaft gefolgt. Est um 
1900 herum hat die erwachte Hoffmann-Philologie in Ellinger und Hans von Müller auch 
‚eine neue Hoffmann-Ästhetik ermöglicht. Ricarda Huch, Franz Blei, Richard Schaukal und 
ihre vortrefflihen Essays haben bei den neuen Deutschen den alten Hoffmann endlich 
durchgesetzt. ; 

Es ist sonderbar: im Jahre 1830 sind Berlin und Paris nur ein paar Wagenreisen 
voneinander entfernt und Deutschland und Frankreih nur ein paar Ruderschläge über den 
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Rhein. In beiden Ländern wird Hoffmann wie Kolportage gelesen, verschlungen. Mußte 
da nicht auch seine Wertung in beiden Ländern gleich hoch stehen wie Wasser in kom= 
munizierenden Röhren? Nein — und in dieser Tatsache zeigt sich der fundamentale Unter- 
schied zwischen französishem Anspruh und deutshem Anspruh. Es zeigt sich freilich 
auch nicht minder die Sehnsuht nach dessen Überbrükung. Der Fall Hoffmann ist einer 
der merkwürdigen Fälle, bei denen man fühlt, wie die verlorenen. Geisteshälften Deutsch- 
land und Frankreih sih nad dem karolingishen Einheitsreih, dem unwiederbringlidhen, 
gleihsam zurücksehnen! 


Im Kunstwillen der Deutshen und Franzosen besteht dieser eine Untershied: Der 
Franzose wird als Stilist geboren und will Natur — der Deutshe wird als Natur geboren 
und will Stil. Eben darum konnte Hoffmann zwar den Franzosen, niemals aber den 
Deutschen als höchste Stufe der Poesie erscheinen. »Ils le traitent de mauvais Ecrivain« sagt 
mit Erstaunen Champfleury vom Verhältnis der Deutschen zu Hoffmann. Ja, das taten 
sie und, wie uns heute bedünken will, auch nicht ohne jede Spur von Grund. 


Erst jüngst wieder hat Oswald Spengler Hoffmanns Kapellmeister Kreisler die tiefste 
Gestaltung der deutshen Seele neben dem Faust genannt. Ganz richtig — aber wo sind 
die sprachkünstlerischen Wurzeln, die diese Gestalt in der deutschen Literatur ver- 
ankern? Sie sind nicht tief genug. Selbst in seinen Hauptwerken hat Hoffmann sich nicht 
gescheut, das rasche und sorglose Unterhaltungsdeutsh der Almanadhe zu schreiben. Was 
zwishen Walther von der Vogelweide und Hofmannsthal alle deutschen Dichter sein mußten, 
um groß zu scheinen, war Hoffmann kaum. Er war kein „Logophile‘, kein Diener, kein 
Liebhaber am Wort. Vieles hat Hoffmann ausgedrückt, mehr als die meisten seiner Zeit- 
genossen, aber er hat es nicht so ausgedrückt, daß man versucht wäre, es zu zitieren. Er 
hat über Malerei geschrieben, er hat kennerish von ihr geshwärmt — aber sein Wort ist 
nicht eigentlih malerish. Er starb unter Melodien hin — aber sein Wort ist kaum 
melodish. Seine Periode ist oft Mitteilung; sie ist niht wie bei Eichendorff höchster 
Wille zu sprachlicher Form. Die Russen haben es Dostojewsky verziehen, daß er seine 
tiefsten Gesichte in ein mäßiges Russisch formte. Die Deutschen (diese eigentlihen Griechen) 
sind anders. Psychologie und Innigkeit, Ratio und Wahrheit sind ihnen gewiß nicht 
wenig. Die höchsten Ehren aber vergeben sie doh nur dem Kämpfer um das Wort, 
dem Sieger über das Wort. 


Der Kampf um den Ausdruck aber, dem der Sieg über den Ausdruck zu folgen 
hat, ist er bei Hoffmann überhaupt spürbar? Das Wortlexikon dieses Dichters ist außer- 
ordentlih dünn. Weder treffen wir bei ihm (der doh kühne Gefühle neu bildete) auf 
kühne Neubildungen des gefühlten Wortes, noh — was viel seltsamer ist — auf die 
geringste Kenntnis und Benutzung alten deutshen Wertguts aus der Zeit zwischen 
1100 und 1700. Ist es nicht schwer begreiflih, daß ein deutscher Dichter, der das Glück 
hat Zeitgenosse der Brüder Grimm zu sein, in seinem Werke so wenig teilnimmt an 
der Freilegung und Vergrößerung des deutschen Wortschatzes? Ist es nicht schwer begreif- 
lih, daß, wenige Jahre nach so beispielgebenden Romanen wie „Heinrich von Ofterdingen“ 
und „Die Kronenwäcter“, Hoffmann seinem Publikum nur shwädliche Paraphrasen über 
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altdeutshe Themen bietet, den „Kampf der Sänger‘ und „Meister Martin“, Leistungen, 
die wirklich Scheffel näherstehen als Novalis und Arnim? 


Aber viel größer als das Mysterium der Sprache ist das Mysterium der Proportio- 
nalität zwishen zwei Sprahen, das Geheimnis des Übersetzens. Was für Deutschland zu 
schlecht ist, kann für Europa unter Umständen gut genug sein. Wer übersetzt, der löst 
die Sprahe aus ihrer Form (oder Unform) und madt sie zur Mitteilung. Bei einer Mit- 
teilung kommt es nicht mehr auf jene kleinen Erhöhungen und Vertiefungen an, auf die 
geneigten Spiegelflähen des Wortes, darin sich die Seele verschieden bricht, und die man 
Stil nennt: jetzt kommt es nur noch auf das Mitgeteilte an. Was aber die Kühnheit und 
Neuigkeit des Mitzuteilenden betraf, stand Hoffmann hinter keinem Zeitgenossen, auch 
nicht hinter Stendhal und Balzac zurük. Die Franzosen haben siher und gründlich geirrt, 
wenn sie Hoffmann für den größten deutschen Dichter der Zeit hielten, wenn sie ihn aber 
zugleih als einen der größten europäischen Schriftsteller empfanden, so haben sie ebenso 
siher das Rechte empfunden. 


II. 


Als Don Quixote seiner hoffmanesken Träume konnte Gerard de Nerval aus der 
Welt gehen — und in Paris beschäftigte sih, wie Theophile Gautier versichert, „tout le 
monde, la portiere et la grande dame, l’artiste et l’Epicier‘‘ mit Hoffmann. So war es nicht 
wunderlih, daß auch zwei Theatershreiber sih aufmadhten, um ein Divertissement aus 
Hoffmanns Werken auf die Bühne zu bringen. 

Von diesen beiden Faiseurs de theätre, Jules Barbier und Michel Carre, muß man sich 
kein falshes Bild mahen. Sie dramatisierten nicht darauf los; sie vollbrahten mit ihren 
„Contes d’Hoffmann“ ein Werk hoher Geschicklichkeit und darüber hinaus ein Werk 
von bleibendem Wert. Mit gutem Gefühl griffen sie aus der großen Schadtel des 
Novellisten dasjenige heraus, was dem französishen Geschmack am meisten zusagte, was 
ferner in Frankreih schon am bekanntesten war und was scließlih auh für Hoffmann 
selbst besonders charakteristisch erschien: den „Sandmann“, die „Abenteuer der Sylvester- 
nacht” und „Rat Krespel”. Obendrein aber kamen sie auf den wirklih genialen Einfall, 
zum tragenden Helden aller drei Novellen die historishe Person Hoffmanns selbst zu 
macen. Das zeigt, wie tief sie ihn begriffen, denn nur wer das Selbsterlebnis des Verfolgt- 
seins in allen Spiegelungen als das Iyrish-tragishe Zentrum seines ganzen Werkes 
empfindet, versteht Hoffmann. 


So wurde das Stück der Barbier und Carre — was eigentlich jede Dramatisierung 
eines epishen Stoffes sein sollte — eher ein Führer durch Hoffmanns Werk als eine 
Dramatisierung einzelner Teile. Die wichtigsten Probleme des Dichters werden hier in der 
Nuß gezeigt. Da ist die Problematik des „Sandmanns”. Wie viele Romantiker — wie 
auch Novalis und Lorenz Oken — litt Hoffmann unter der Ähnlichkeit der dynamischen 
und mechaanishen Kräfte im Weltbau und unter der Unmöglichkeit durch reine Empfindung 
die toten, bewußtlosen Kräfte von den lebenden, bewußten untrüglich scheiden zu können. 
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„Kommet her zur Physik und erkennet das Grenzenlose!” hatte der Philosoph Schelling 
gerufen. "Aber als auch die Mechanik kam und das Unendlih-Bewegte nahahmen wollte, 
zeigte sie sih in gräßliher Endlichkeit. Im „Sandmann’ nun — übrigens auh dem psycho» 
analytisch ergiebigsten Werke Hoffmanns, ein infantiles Trauma wird in klassischer Weise be- 
schrieben — verliebt sich der Student Nathanael in die Tochter des Physikprofessors Spalanzani. 
Als er Olympien aber seine Liebe gestehen will, merkt er, daß sie nur ein menschenähnlich 
konstruiertes Spielwerk ist... Es wird erzählt, daß Hoffmann in den Novembernäcten 
des Jahres 1815, als er diese Novelle schrieb, durch Angstschreie seine Frau wecken und 
sie bitten mußte, ihn aus der Umklammerung der fürchterlihen Firma Spalanzani und 
Coppelius zu lösen. Das ist wohl möglich, der Schrecken vor der Mascine, der sich hier 
albhaft austobt, ist ein durchgehendes Motiv in Hoffmanns Leben. Schon vorher hatte er, 
in einer Novelle an diesen Fragenkomplex gerührt — in den „Automaten“, wo ein „redender 
Türke‘ zu weissagen versteht. Dieser „redende Türke” ist wahrsceinlich ein literarischer 
Abkömmling von „Maelzels automatishem Schachspieler‘, jener von einem ungarischen Baron 
konstruierten Figur, die seit 1783 Europa in Staunen versetzte. Charakteristisherweise hat 
später der scharf beobadtende, anti-illusionistische Edgar Poe die Zauberglorie Maelzels als 
Schwindel entlarvt, indem er nahwies, daß in dem Schactürken ein Mensch versteckt ge- 
wesen sei: ein umgekehrtes Hoffmannstüc. 


Das nächste Erlebnis ihres Dramenhelden entnahmen die beiden Franzosen den 
„Abenteuern der Sylvesternaht‘“. Dort verliebt sih der Maler Erasmus Spikher in die 
Kurtisane Giulietta, die von dem teuflishen Dapertutto gezwungen wird, das Spiegelbild 
des Erasmus zu stehlen. Diese Novelle enthält ebenfalls ein entscheidendes Element der 
Hoffmann’shen Weltangst. Wie die Mechanik die dynamischen Möglichkeiten des Menschen, 
so äfft der Spiegel seine optishe Existenz. Der Glaube, daß Spiegelung auch Teilung 
bedeute, daß der gespiegelte Teil unseres Selbst sich selbständig machen und gegen das Voll- 
selbst operieren könne, ist deshalb ein höchst begreifliher Aberglaube. Lange vor Werfel 
hat ihn shon Hoffmann, der metaphysishe Mensch, besessen. 


Zum Schauplatz des dritten Abenteuers nahmen die Autoren die Bürgerstube des 
„Rat Krespel”, wo sie die letzten Tage der Antonia zu einer Iyrischen Fuge über Jugend, 
Tuberkulose und Schicksal ausgestalteten. Diese drei Stoffe also ergriffen sie mit geschickten 
Händen, verwandelten Nathanael, Erasmus und den Musiker B. in den einzigen Hoffmann 
zurük, dem sie entstammten, tropften noch einige von anderswo geholte Figuren hinein 
(so den Pitichinaccio aus „Signor Formica‘), umwanden das Ganze schließlich mit einer 
vierten Rahmenhandlung, die den Dichter als Trunksüctigen und Verliebten in Luthers Keller 
zu Nürnberg zeigte*) und servierten es 1851 den Parisern im „Theätre Odeon“. Groß 
war der Erfolg. Aber dieser Erfolg bedeutete dodh schon die Kulmination der Hoffmannschen 
Popularität in Frankreich, nicht viel später sollte sie sinken. 


Ludwig Napoleon war gekommen. Auf das große und friedliebende Frankreich legte 


” „Luthers Keller zu Nürnberg” ist natürlich ein kompilatorisches Mißverständnis aus der gleihnamigen Weinstube zu Berlin 
und der Silhouette des fränkishen Bamberg, wo Hoffmann als Kapellmeister wirkte — zugleich wohl aber auch ein Beweis für die 
Popularität, die die in Nürnberg spielende Erzählung „Meister Martin“ in Frankreich besaß . 
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die übelste aller Legenden, die bonapartistisch-nationalistishe, aufs neue die Faust. Ein 
Neffe und ein Bandit regieren. 


Der Einzug Napoleons des Dritten am 2. Dezember 1852 zeitigt fast augenblickliche 
Folgen in der französischen Seele. Die ausländisch-europäishen Einflüsse weichen. Das 
Interesse am Metaphysishen in der Kunst stirbt aus; abgetan sind der Byronianismus, der 
Weltschmerz, die Germanomanie. Aus den Tuilerien des Kaisers wälzt sich eine Epoche 
des Fleisches, römisch-gallisher Sinnlichkeit. Fast ein Menscenalter fang haben die deutsche 
Literatur, haben Hoffmann‘ und Hoffmanns Art in Frankreich gewirkt. Fast ein Menscen- 
alter lang, bis 1881, werden sie jetzt verschüttet. 


IV. 


L’empire, c’est la paix. Aber vorläufig ist das Kaiserreih die Hodhstapelei, die 
Spekulation und der Krieg. Die Nation, aufgerüttelt aus den Träumen ihrer rheinischen 
Postwagenromantik, sieht sich erstaunt in roten Hosen, eingescifft gegen Rußland und Mexiko. 
Sie fühlt mit Lust die Morgensonne des Ruhms auf eingeschlafenen Muskeln spielen. 


Aber die Kunst läßt sich nicht betrügen. Sie weiß, wie sehr das alles Fassade ist. 
Sie erwidert die falshe Größe mit Skepsis und ruft einen heimlichen Gegenkaiser: den 
Coupletisten Offenbah. Auc sein Musizieren, auch seine Reklame gewinnt Napoleonisces 
Ausmaß. Eine Armee von Musikern, Sängern, Statisten, Änstreichern, Klebern ist für 
Offenbah auf den Beinen. In dem Wagen, der ihn vormittags von Theater zu Theater, 
von Probe zu Probe führt, ist ein Arbeitspult angebracht, ein Tintenfaß eingeshraubt. Die 
zeitgenössische Karikatur zeigt uns den Vielbeschäftigten: einen großen, stark jüdisch geformten 
Kopf, unter dem ein kleines Pierrotkörperchen auf einer Trommel sitzt. Mit den Füßen 
spielt er die Violine, in der Linken schüttelt er das endlose Verzeichnis seiner Opern, mit 


der Rechten erhebt er den Paukenschlegel. 


In Offenbah taucht etwas auf, was es bis dahin nicht gab: die musikalishe Geshwind- 
kritik menschlicher Schwächen, eine ironische Journalistik der Töne. Keine Läcerlichkeit, auf 
die dieser Meister nicht ein Bakterienheer von Noten losließe. Ein paar Takte unterhöhlen 
das Gewebe: der Koloß fällt. Fällt in Offenbacıs Netz, ist eingesponnen, zappelt. herrlich 
vor unseren fahenden Augen. Nicht Mozart und nicht Rossini besaßen diese Zeichenkunst: 
ein Charivari-Stift tanzt über rastriertem Papier — und schon steht der gehörnte Ehemann 
da oder der bramarbasierende General oder der liebesdurstige Gent. Von einer Schnörkel- 
losigkeit ist diese Musik, von einer Direktheit, einer letzten Enthüllung ohne Vorhalt und 
Nadıschlag, von einem Zynismus, wie ihn eigentlih nur noch die Militärmusik kennt. Die 
ist nun freilih schnörkellos, weil sie nichts kann als ein paar Marschbeine in Bewegung 
setzen. Offenbahhs Cancan aber, ganz für Beine geschrieben, ist drum doc geistige Demagogie, 
ist letzter Hohn aller Wissenden: „Ihr Marshälle Frankreichs und Zuhälter ihrer Kokotten, ihr 
Herzoginnen und Börsenjobber, ihr habt dieselben Beine. Tanzt!”” Da stürzt sie hin, die 
Rotte, die Offenbach lenkt. Bald an der Tete, bald an der Queue tobt der Rattenfänger 
mit seiner Geige, er führt die Blinden, er stopft sie in den Zug, bis sie in dem von Bismarck 
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aufgerissenen Abgrund verschwinden und er die Geige mit einem erschöpften Teufelslachen 
hinterdreinwirft. 

Aber ist er das wirklih — der liebeleere Exponent einer höhnischen Zeit? Nein, 
in diesem Melodienbankier Europas, der, zu Paris sitzend, dem Chor der kniefällig herbei- 
rutschenden Theaterdirektoren die musikalishen Schecks hinwirft, lebt ein Gefühl von der 
eigenen Prostitution. Das „Cascader, cascader, cascader de la vertu“ durch seine Melodik 
zu erleichtern ist seine Aufgabe — aber so ist es nicht, wie sein Feind Rihard Wagner 
behauptet, daß seine Wärme „allein die Wärme des Düngerhaufens ist, auf dem sich alle 
Schweine Europas wälzen konnten”. Wer im „Orpheus” nicht auch die Wärme der Seele, 
wer Adel, Schmerz und Melancholie nicht selbst in der „Schönen Helena‘ hört, der vermag 
nicht zu hören. Offenbah hat niemals die Größe, er hat die falsche Größe verspottet: 
niht Gluk und Homer gilt sein krummer Finger — sondern den Zeitgenossen, die kein 
Verhältnis zu beiden haben. Der rheinische Jude, der Mann aus der geistigen Heinegegend, 
wird Zeitkritiker nicht aus Bosheit, sondern aus ungehörtem und erfolglosem Romantismus heraus. 

Denn von der Idylle kommt Offenbach her. Mit Flotow zusammen hat der Namenlose 
an der Partitur der „Martha” gearbeitet — und die große romantische Oper bleibt das große 
Ziel seines Lebens. Aber den träumerishen Sohn des Kölner Rabbinerhauses lädt vorläufig 
die Zeit auf den Rücken, er muß sie zu reiten verstehn. Erst als der große Cancan 
 zusammengebroden, die Preußen ein zweites Mal in Paris gewesen, als Offenbachıs Theater 
zerkracht, sein Amuseur-Ruhm halb verdunstet ist, nehmen die Ideale der Jugend ihn wieder 
gefangen. Da sitzt der alte, gichtbrüchige Meister im Lehnstuhl — sein Kotelettbart ist grau 
geworden — und träumt sich dreißig Jahre zurück und komponiert Barbiers „Contes 
d’Hoffmann“, komponiert in tormentis seine große komishe Oper... 

Hat ein. geheimes kulturpolitishes Wollen hier mitgespielt, ein verborgener Sinn? 
Vielleiht. Wie Heine mußte auch Offenbah, dem deutschgeborenen, wahlfranzösishen 
Menschen — vor allem aber dem Juden — der Konflikt zwischen Deutschland und Frankreich 
als etwas völlig Sinnloses und Widernatürlihes erscheinen. Diesen Konflikt, der mithalf, 
ihm das letzte Jahrzehnt seines Lebens bitter zu machen, legt er auf seine Weise bei, mit 
den Mitteln der Kunst. Aufs neue steht Hoffmann, als Zeiger der deutschen Seele, von 
allen Schauern des Jenseits umweht (und auch von den Schauern jenseits des Rheines) auf 
der Pariser Szene, Nicht der Mann im Kanonenstiefel — der vergessene, ach, so geliebte 
Deutsche ist's, der Seelendeutshe, der metaphysishe Schlemihl. Der Taktstock hebt 


sih. Die Geigen setzen an. Der Kapellmeister Kreisler ist wiedererstanden. 


V. 

Offenbach ist Kreisler. 

Die Verehrer E. T. A. Hoffmanns lieben es darzustellen, als ob die Oper lediglich ein 
liebenswürdiges Geschenk, eine Gabe geshmacdvoller Veneration für ihren Meister bedeute. 
Davon kann keine Rede sein. „Hoffmanns Erzählungen” sind das Ziel eines sechzigjährigen, 
bis an seine Borde mit Können gefüllten, unter deutschem, französischem, jüdischem Antrieb 
gelebten Musikerlebens: so müssen sie notwendig etwas mehr sein als eine geglückte Naı- 
schöpfung oder ein artiges Experiment. 
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Zu hart für unsere Einsicht, aber nicht ohne eine Spur von Berechtigung hatte Gervinus 
‚geschrieben: „Hoffmanns Werke und Leben, zum Objekte einer kunstvoll behandelten 
Darstellung gemacht, könnten wie Lichtenbergs und Jean Pauls Erscheinungen zu besseren 
Kunstwerken werden, als diese Männer selbst geliefert haben.” Dies „bessere‘‘ Kunstwerk 
— hier ist es: in Offenbahs Musik. Denn, seltsam: niht das Wort, niht das Wort kann 
Hoffmann ausdrücken, den Verfolgten, den von den Mächten Zersclagenen, den Liebenden, 
den Künstler. Nur dasjenige Mittel, das er am glühendsten und — da es von Mozart 
besessen war — vielleicht am erfolglosesten geliebt hatte, vermag es: die Musik. Im Helden 
der Großen Oper ist Hoffmann — aber ein größerer, ein entschlackterer Hoffmann, als ihn 
uns Buch und Leben zeigen. 


Schon vor Wagner hatte der Musikästhetiker Hoffmann das Gesamtkunstwerk 
gefordert, die Symbiose von Drama, Ton und Bill. Nun wuchs er selbst in den Mittel» 
punkt einer solhen. Gewiß war Offenbah kein Wagnerianer, er blieb auch in diesem 
Werke der „Nummernkomponist”, der Melodien und Einfälle auf den Fäden der Spieloper 
reihte. Aber wie der Romane Verdi in seinen letzten Werken zum Musikdrama tendierte, 
so nahm hier auch Offenbach motivische Elemente auf, die durch die Verschmelzung mit 
der italienisch-französishen Rundform vielleiht besonders genial anmuten (so das Motiv 
des „Kriehenden Feindes” — eine zuerst starkköpfige, dann in furchtbare Sechzehntel- 
windungen übergehende und mit einem tiefen, trillernden Baßknoten endende Tonschlange). 
Überhaupt ist die Musik dieser „komischen Oper‘ keine leihte — und instrumental und 
gesanglih auch nicht leicht wiederzugeben. Als charakteristish erwähnt Eduard Hanslick 
einmal in der Neuen Freien Presse, daß „Gustav Mahler noch in der Generalprobe die 
sehr einfachen ersten Takte des G-dur-Walzers mindestens ein Halbdutzendmal von den 
Violinen repetieren ließ, bis das Anschwellen und Abnehmen im Rubato ganz zu seiner 
Zufriedenheit erreicht war“. Mit Recht weist auch Paul Bekker in seiner Monographie darauf 
hin, wie schwer es sei, die scheinbar leichten Phrasen Offenbahs richtig zu singen. 


Welche Fülle, Drastik, Melodik im Vorspiel der Oper! Da ist der studentische Chor 
mit seinen aus Tabak, Bier und Punsch gewölbten Noten, voll üppiger Schlagkraft, voller 
Berlinismus, aber nie banal — die Bohle, auf der alles ruht. Unter ihm treibt der Wurm 
des Lindorf-Motivs sein Wesen, über ihm baut Hoffmann seine spitz-wilde Ballade vom 
Kleinzak. Und drüber noch schwebt wie aromatisher Weinduft die hauchschöne Phrase: 
„Der Name meiner ersten Geliebten war Olympia” . . . schweben die Erzählungen. Das 
musikalisch Herrlichste ist wohl deren engere Einleitung: wenn Lärm und Rauchschwaden 
des Studentenhors sich plötzlich teilen und rein, wie aus dem Herzen Mendelssohns, der 
zarte, melandolishe Dur-Satz der Holzbläser und der Stimmen aufsteigt: „Hört ihn an! 
Schön läßt sich’s trinken . . .“ 


Daß Offenbad eigentlich das Genie der einaktigen Komposition ist, zeigt sich im nächsten 
Bild, es ist musikalisch völlig anders. Der Strom des großen Gefühls ist fort-, bizarrer 
Galvanismus eingeschaltet. Die komplizierte Situation im Hause des Physikprofessors 
Spalenzani ist musikalisch gefunden und wird durch den ganzen Akt vortrefflich gehalten. 
In der Mitte steht die große Koloratur-Arie der Olympia. Nach der pompösen Polonaise 
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(einem der schönsten Stücke in der Literatur der Festmärsche) beginnt sofort das Medano 
in der Musik. Geheime Schrauben surren. Wenn es im allgemeinen die Aufgabe des 
Koloratur-Gesanges ist, „angewandter Gesang” zu sein, den lebendigen Hauch in arditek- 
tonische Spielerei zu travestieren, den Menschen zur Puppe zu macden, so ist hier einmal 
das Umgekehrte der Fall. Die mecdanishe Travestie soll singen! War diese Aufgabe 
überhaupt zu bewältigen? Schließlich ist Olympia auf der Bühne ja doh ein singender 
Mensch und keine Puppe. Aber es ist bewältigt. Wir werden vorbereitet, daß diese singende 
Frau ein Automat sein wird: in Olympiens Nachbarschaft punktiert sich sogleich jede Note; 
sogar der heimcenhaft girrende Chor der Bewunderer (,‚fürwahr, sie ist recht schön“) gewinnt 
ein süßliches Stakkato und wird Unnatur. Wenn sie selbst singt, so nimmt innerhalb der 
langen, lebendigen Tonlinie das Mascinelle mit täuschender Echtheit seinen Platz ein. Die 
Trägheit etwa, mit der die Sängerin nicht von der Septime lassen kann (,alle jun—gen 
Mäd—chen sagen“), die starke Benutzung der Chromatik — die unbelebte Natur, beispiels- 
weise das träufelnde Wasser, bevorzugt ja chromatishe Reihen — und mandıes andere noc 
läßt uns sogleich fühlen, daß nur ein Automat singt, der unter der Herrschaft der Shwerkraft 
steht. Bloß Hoffmann merkt es niht — und das ist musikalisch auch außerordentlich logisch: 
denn der Automat singt shön. Erst als das Idol zerbrodhen liegt, merkt er es, und nun 

geht der Akt mit einem einzigen Klirren, Brechen, Scheppern, leisem Hohnfachen zu Ende. 


Man wird es kaum glauben, daß die ‚„‚Barcarole’” des zweiten Aktes, die nicht der 
Musikfremde nur als den Kern der Oper betrachtet, eigentlih aus einem anderen Werke 
Offenbahs stammt, aus den „Rheinnixen‘‘, die ziemlich erfolglos während der sechziger Jahre 
zu Paris und Wien (Theater am Kärtnertor) gegeben worden waren. Erst im letzten 
Augenblik hat — ein Hohn auf alle Programm-Musik! — Offenbach das Stück den Contes 
d’Hoffmann „eingelegt”. Heute können wir die Barcarole überhaupt nicht fortdenken. Wenn 
hinter dem fahlen und aufregenden Triller des Fis die Baßfıguren wie nahtschwarzes Wasser 
gegen eine Marmortreppe heranzurollen beginnen, sind wir wahrhaft in Venedig, ist die 
Gefährlihkeit und Schicksalsfülle des Südens aufgerissen, wie sie, außer in „Carmen“, in 
keiner Musik zu Ton kam. Das Gondelmotiv selbst (Fis—g—-g; fis—fs—e—g-g, fis- 
fis—e—g-g; fis—fis) symbolisiert in seiner engen Intervallisation genialerweise nicht das 
Rudern, sondern eher den auf dem Wasser leicht gehobenen, aber angeketteten Kahn. 
Dadurch erhält der ganze Akt statt des Schwebens und Gleitens ein Nichtfortkönnen — 
ein Ausgeliefertsein an das Schicksal, eben das Hoffmannishe. Eine bedrängende, dyspnoische 
Musik legt sich auf unsere Brust, stört, ganz unbildlich gesprochen, den Atem. Wäre es 
Offenbach gelungen, den ganzen Akt wirklich motivish und kontrapunktish auf dem 
Barcarolen-Motiv zu komponieren (leider bringen die folgenden Gesangsnummern einen 
starken Abstieg), wir stünden vor einer musikalishen Offenbaruug. So kehrt erst im Finale, 
wenn droben auf der Szene in wahnwitziger Stretta Mord und Betrug wüten, als zauber- 
hafter Liebeshohn des Orchesters — leider mehr rondohaft als motivisch — die Barcarole zurück. 


Der dritte Akt ist der größte. Hoffmann und Antonia: die Darstellung des seelischen 
Vormärz auf der Bühne (Sie entfloh, die Taube‘ oder „Hörst Du es tönen”) geht dra- 
matisch weit über die Gefühlsvorlagen Mendelssohns hinaus. Für das zehrende Drängen 
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des Mutter-Phantoms etwa (‚Leise tönt meiner Stimme Klang“) gäbe es nur bei den großen 
Leidenshaftlihen, bei Bizet und Verdi, Vergleihe. Dabei ist alles wahrhaft hoffmannisch 
gepinselt: der melancholishe Humor des spieluhrdünn singenden Franz, die angstvoll-barocken 
Zorntöne Krespels, das in Gesang und Liebe hinsterbende, emporsterbende Mädchen. Der 
Scheitelpunkt der Oper aber ist die musikalische Erscheinung Doktor Mirakels. Einschleihend 
mit der Ringelung des Wurms ist er Lindorf, Coppelius, Dapertutto, heißt er Hypnose und 
Ausgeliefertsein. Von seinen bald monoton auf ganzen und halben Sekunden schreitenden, 
bald wieder auh couplethaft bizarren Wendungen („Gefahren bannt man ohne Müh — nur 
muß man sie entdecken‘) geht der lähmende Blick der Schlange aus .. . bis er schließlich, 
abgeschoben wie ein Alb, aber aus allen Türen und Mauern wieder zurücdringend, in 


furchtbarem Sehs-Adhtel-Klopftakt Antoniens Leben dahinrafft. 


V1. 
Das gelobte Land seiner Aufführung durfte der Meister nicht mehr betreten. Am 
3, Oktober 1880 starb Offenbah. Am 10. Februar 1881 brachte die „Opera comique‘' 
sein Werk heraus — mit märchenhaftem Erfolg. Adı, dieser Erfolg kostete noch im gleichen 
Jahr Hunderten von Menschen das Leben. 


Eingesclossensein und Nichtfortkönnen: die Alb-Angst im Menschen vor dem Verfolger 
ist das innere Movens dieser Musik. Einmal aber trat es nach außen: als am 8. Dezember 1881 
bei der zweiten Vorstellung der Oper im Wiener Ringtheater der Kapellmeister eben 
den Stab erhob, schlugen die Flammen durch den Vorhang (hatte Luther seine Punshbowle 
unvorsichtig gehandhabt?), und schon im nächsten Augenblick waren Parkett und Ränge ein 
Feuermeer. In den nächsten Tagen gelang es kaum die Verkohlten zu bergen. In Schauder 
und Tränen war Wien gestürzt. Seit der Kongreßzeit, seit dem Schwarzenberg-Brande 
hatte die Stadt keine ähnliche Katastrophe erlitten. 


Aberglaube, als Politik unerträglich, bleibt in der Kunst, die dem Metaphysishen um 
so vieles näher liegt, sehr wohl begreiflih. Ist es denn so undenkbar, daß aus einem Werke, 
das in sih Dämonisces einschließt, auch die Dämonen einmal mit Fäusten herausgreifen? . 
Man kann den Brand des Ringtheaters ja rational erklären, mit der Erregung der Künstler 
und Bühnenarbeiter, die sich als Mangel an Vorsicht entlud — aber wäre diese Erklärung 
nicht auch schon ein ziemlihes Dämonium? Jedenfalls maß man in Wien, maß man in 
Österreih das Unglück jahrzehntelang den bösen Blicken des Doktor Mirakel bei. An der 
Stätte, wo das Ringtheater bis auf die Grundmauern niederbrannte, wurde ein „Sühnehaus“ 
erbaut. Wenn ich in den neunziger Jahren über den Ring zur Schule ging, kam ich an 
meines Stiefvaters Hand an dem Gespensterhause vorüber. 


Schwer lastete das alles auf einer Wiedererwekung der Oper, bis, nah einigen 
"unwichtigen Versuchen, sie am 17. November 1905 wieder dauernd oberirdish wurde: in 
Berlin, im Haus an der Weidendammer Brüke. Aus Elberfeld war Hans Gregor 
gekommen und hatte das Unglaublihe gewagt: im Angesicht der Königlichen Theater eine 
Privat-Oper aufzumadhen. Und welchen Erfolg erstritt ihm Offenbach! Und welchen Erfolg 


erstritt er Hoffmann! j 
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Hoffmann, der berlinishe, war wieder zu den Berlinern gekommen, aber als Italiener, 
mit Sternenhimmeln und einem Föhn von Gesang... Wir haben sie gesehen, diese Auf- 
führung, wir Fünfzehnjährigen, oben auf höchstem Rang unter dem heißen Kronleuchter 
hängend, atemlos an die Brüstung gepreßt, haben wir diese Musik getrunken, von der nun 
sechshundertmal das Haus erklingen sollte und mit der bald ganz Berlin eine Barcarole und 
eine einzige große Sommernaht wurde. Wir heben Eud gehört, wir werden Bud nict 
vergessen: Reta Walter, Hedwig Francillo-Kaufmann, Franz Naval! — Aud von Euch 
und von Eurem Klang zehrten die neun Jahre, ehe das große Blutbad kam, darin so viele 
Freunde ertranken. Neunzehnhundertundfünf, sechs, sieben: — ah, wann werden wir wieder 
so toscamäßig glücklich sein! 

1822, 1852, 1881, 1905. Fast ein Menscenalter lag immer dazwischen, ehe unter 
dem Bilde Hoffmanns aller gute Geisteswille sih aus Deutschland und Frankreich begegnete. 
Dürfen wir glauben, daß auch in den dreißiger Jahren dieses Jahrhunderts, also nicht gar 
so ferne mehr, wieder der Held der großen Oper, in dem die Gefühlslinien zweier Nationen 
sich treffen, erscheinen wird? 

Hoffen wir es. — Esperons. 


MAX BRODS Roman: 
FRANZI ODER EINE LIEBE ZWEITEN RANGES 


wird in der nächsten Numiner fortgesetzt. 
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